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DUELOS

Clemencia Echeverri

En un pais donde muchos eventos quedan inconclusos, donde
el aire se carga de esperanza, frustracion y memoria destrozada,
presento en este espacio, la obra Duelos como momento que
atraviesa hechos e historias de tiempos presentes y pasados
desde una accion persistente que, ante la desaparicion, nos
enfrentamos con capas impenetrables, pesadas e inmensas.

Al proponerme generar un momento de duelo publico como
eje central de la obra, produzco una polifonia de imagen y
vibracién acustica, entre espacio y tiempo lleno de historias
mudas a punto de hablar, de coros ausentes y de huellas en caida
de lo individual y colectivo ante excavaciones frustradas en la
zona de la Escombrera, Comuna 13, Medellin.

Duelos es una obra de video instalacién de nueve imdagenes en
sincronia que, unidas a tres niveles sonoros, abrazan la sala y
evocan un duelo sin fin que sigue sucediendo en Colombia por
desaparicion forzada.

El Libro de Buisqueda, se encuentra en la mesa para recibir
testimonios de dolientes por desaparicion forzada. Invito a su
escritura. Es un documento que quedara en los archivos de
Fragmentos.

INFORMACION TECNICA
Video instalacién multicanal
9 proyecciones. 6 a muros y
3 cenitales

Sonido en tres niveles. 12.3
Duracién: 10 minutos

2019

EQUIPO

Direccidn, Clemencia Echeverri
Cdamara, Camilo Echeverri

Asistente de cdmara, Daniel Diaz
Edicién Video, Barbara Santos
Edicién y disefio sonoro, Juan Forero

DUELOS (MOURNING)

Clemencia Echeverri

In a country where many events remain unfinished, where the
air is loaded with hope, frustration and shattered memories, I
present the work Duelos (mourning) in this space as a moment
that traverses the facts and stories of the present and the past
via a persistent action. Face-to-face with disappearance, we are
confronted by impenetrable layers, heavy and immense.

By proposing the creation of a moment of public mourning
as the central axis of the work, I produce a polyphony of
acoustic images and vibrations, between space and time, full
of silent stories on the point of being spoken, of absent choirs
and traces of the fall of the individual and the collective before
the frustrated excavations of The Escombrera in Comuna 13,
Medellin.

Duelos is a video installation of nine synced images that,
together with three levels of sound, embraces the room and
evokes an endless process of mourning that continues to happen
in Colombia due to forced disappearance.

El Libro de Biisqueda rests on the table, ready to receive the
testimonies of the mourners of forced disappearance. I invite
you to write in it. This document will remain in the Fragmentos

archive.

TECHNICAL INFORMATION
Multichannel video installation.

9 projections: 6 walls and 3 zeniths
Sound on three levels. 12.3
Duration: 10 minutes

2019

TEAM

Director, Clemencia Echeverri
Camera, Camilo Echeverri

Assistant cameraman, Daniel Diaz
Video edition, Barbara Santos

Edition and sound design, Juan Forero



EN NUESTRA SOCIEDAD HAY UNA PARTICULAR
RELACION CON LOS ACTOS VIOLENTOS, Y LO DIGO
POR LA FORMA EN QUE SUCEDEN, SE TRANSMITEN,
SE ACEPTAN Y SE OLVIDAN.
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¢Y CUANDO VUELVE EL DESAPARECIDO?
CADA VEZ QUE LO TRAE EL PENSAMIENTO

José Ignacio Roca

AND WHEN DO THE DISAPPEARED RETURN?
EACH TIME WE THINK OF THEM

Jose Ignacio Roca

Duelos (2019), 1a mas reciente obra de Clemencia Echeverri,

es el resultado de un largo proceso de investigacion de

campo, desarrollando preocupaciones que han estado

presentes en su obra desde hace mas de una década. Ya en

la videoinstalacién Treno (2007), Echeverri formulaba la
pregunta que se hacen a diario miles de personas en Colombia:
;a donde van los desaparecidos? El rio, a la vez la fuente de

vida de las comunidades, la arteria por la que penetro la
empresa colonizadora, y la cloaca de muchos de nuestros
pueblos y ciudades, se convirtio — especialmente durante el
recrudecimiento de la guerra interna colombiana- también en
la gran fosa comun'. Treno, palabra arcaica para designar un
canto funebre que se entonaba en la ausencia del cuerpo, consiste
en dos o mas proyecciones en muros opuestos que sittian al
espectador en el medio, mirando alternativamente el transcurrir
de un rio impe-tuoso que presumiblemente lleva los muertos
del conflicto pero que permanece impasible ante los gritos que
reclaman respuesta. En obras posteriores como Sin cielo (2017) y
Rio por asalto (2018)?%, Echeverri amplia su analisis del rio como
fosa en donde el cadaver desaparece hacia una comprension

del rio mismo como cadéaver: la mineria y la construccién de
una hidroeléctrica, respectivamente, plantean la muerte del

rio por contaminacion, sedmientacién y ahogo, y con ¢l las
comunidades que de él derivan su sustento’.

Pero la obra que antecede mas directamente a Duelos es sin duda
Elegia (2017), un lentisimo zoom-in proyectado en el suelo que
muestra una fosa en cuyo fondo la tierra se remueve casi imper-
ceptiblemente. Esta obra se inspira en la tristemente célebre
Ope-racion Oridn?, accion militar en la cual la fuerza publica
abatié un niumero atn indeterminado de jovenes de barrios
populares de Medellin®, cuyos cuerpos fueron desaparecidos

al ser enterrados bajo toneladas de escombros, como se pudo
establecer tiempo después gracias a testimonios de paramilitares
desmovilizados®. Echeverri plantea las preguntas incémodas
pero evita dar respues-tas moralistas; sus obras son potentes
visual y auditivamente, pero carentes de narrativas didacticas o

! Ademas de
arrojar los cuerpos
asesinados a los
rios, algunos grupos
paramilitares
prohibieron a los
pobladores sacarlos y
enterrarlos para que
el espectaculo de los
cadéveres insepultos
actuara como
advertencia publica,
estrategia clasica de
los regimenes del
terror.

'In addition to
throwing the slain
bodies into the rivers,
some paramilitary
groups forbade the
soldiers to re-move
them and bury them,
so that the spectacle
of the unburied
corpses would act

as a public warning,
a classic strategy in
regimes of terror.

2 Work presented at
the 12th Bienal of
Shanghai, China,
2019.

2Qbra presentada
en la 12 Bienal de
Shanghdi, China,
2019.

Duelos (2019), the most recent work by Clemencia Echeverri, is
the result of a long process of field research through which the
artist has developed concerns that have been present in her work
for more than a decade. In the earlier video installation Treno
(2007), Echeverri asked the question that thousands of people in
Colombia ask themselves every day: where do the disappeared
go? At once a life source for communities, the arteries through
which the colonizing enterprise penetrated the country, and the
sewers of many of our towns and cities, rivers have also become
a huge common grave, especially during the intensification of
Colombia’s internal conflict.! Treno, an archaic word for a funeral
song that was sung in the absence of the body, consists of two

or more projections placed on opposing walls, thus situating the
spectator in the middle. The work therefore leaves him to look
alternately at the course of an impetuous river that presumably
carries the dead of the conflict yet remains impassive before the
cries that demand an answer. In later works such as Sin cielo
(2017) and Rio por asalto (2018),” Echeverri extends her analysis
of the river as a pit into which the corpse disappears towards

an understanding of the river itself as a corpse. Mining and the
construction of a hydroelectric dam have proven to be a death
threat to the river due to contamination, sedimentation and
drowning, and likewise for the communities that derive their
sustenance from it.’

But the work that precedes Duelos more directly is undoubtedly
Elegia (2017). This particular piece comprises a very slow
zoom-in projected onto the ground and shows a pit at whose
bottom the earth is removed almost imperceptibly. The work
was inspired by the infamous Operation Oridn,* a military act
in which public forces shot down an undetermined number

of young people in Medellin’s popular neighborhoods and,’ as
was later established thanks to the testimonies of demobilized
paramilitaries,® disappeared the bodies by burying them under
tons of rubble. Echeverri poses uncomfortable questions but
avoids giving moralistic answers; her works are powerful both
visually and aurally, but lack didactic narratives or obvious



3 “Algunos rios en Colombia han sido en
su cauce silencioso testigos de una historia
que repetimos incansablemente: fluido
interminable de lo que se intenta enmendar.
Por encima de su naturaleza aparente de
paisaje, de descanso, de belleza natural,

el rio lleva voces desoidas y sin rumbo;
yuxtaposicion de experiencias de un pais

que intenta y que propone a cada paso
reconstruccion, pero que arrastra un lastre de
historia atada al horror”. En Sin Cielo, el rio
es el cuerpo enfermo. Décadas de explotacion
sistematica e irresponsable lo han convertido
en un cuerpo moribundo, envenenado,
sedimentado, desviado, taponado, represado.
Todos los rios son un mismo rio, pues todos
desembocan en otro, asi que la ruina de un
rio sefia-la el destino de muchos otros rio
abajo. Echeverri ve el desastre ambiental
también en términos politicos: “una ‘ruina
moral’ que tiene profundos efectos en la
dimension politica, social e ideoldgica del
territorio”. José Roca, fragmento del texto
para el catdlogo de la exposicion Pasado
Tiempo Futuro, Museo de Arte Moderno de
Medellin, 2019.

* “Some rivers in Colombia have been, in
their silent paths, witnesses to a story that
we repeat unceasingly: endless fluids of
what we have tried to amend. In addition
to its apparent nature of landscape, rest and
nat-ural beauty, the river carries unheard
and directionless voices; a juxtaposition
of experiences in a country that proposes
and tries to achieve reconstruction at every
i step, but which drags with it a ballast of
il history tied to horror.” In Sin Cielo, the river
- is the sick body. Decades of systematic and
irresponsible exploitation have turned it into
a moribund, poisoned, sedimented, deviated,
blocked and repressed body. All rivers are
the same river because they all flow into
one another, and so the ruin of one river
signals the fate of many others downstream.
Echeverri also sees the environmental

«_ <

disaster in political terms: “a ‘moral ruin’ that

’ " has profound effects on the political, social
f and ideological dimension of the territo-rio.”

o . José Roca, fragment of the text for the catalog
“ ¥ 29 of the exhibition Pasado Tiempo Futuro,
3 { Museum of Modern Art Medellin, 2019.
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de conclusiones evidentes. Este espacio de indeterminacion es llenado
por el (la) espectador (a), que aporta su propio bagaje cultural y sus
convicciones, estableciendo relaciones de identificacién o rechazo,
segun la propia posicion politica. Estando en la boca de la fosa nos
encontramos ante una puesta en vacio, ante el vértigo de estar ahi —que
en un pais como Colombia, en donde dirigentes politicos aun afirman
que no hubo conflicto armado- no es poco: “nuestro lugar alli, en

el borde del hueco, es resistir la atraccidn y seguir siendo un testigo.
Aunque solo sea para decir finalmente que el agujero murmurante,

su atraccion invisible y su forma oscura y sombria, existen”, como
acertadamente lo define el filésofo Stephen Zepke’. Una instalacién
de Echeverri nunca nos deja impasibles: nos pone a prueba, a veces
con una sobrecarga sensorial de informacién visual y auditiva, a veces
justamente con lo opuesto: encierro, oscuridad, lentitud, sutileza,
ausencia.

Duelos es la obra inaugural en el espacio/obra Fragmentos, concebido
por la artista Doris Salcedo como contramonumento, un lugar de
duelo colectivo que es también un espacio de exposicion®. Como es
ampliamente conocido, esta obra surge de los acuerdos de paz entre el
gobierno Santos y la guerrilla de las FARC, con el mandato especifico
de utilizar el metal producto de la fundicion de las armas para crear
una escultura’®. Salcedo concibe una “arquitectura inversa’'°~dejando
como zonas abiertas los vestigios en ruinas de lo que originalmente era
area construida y construyendo sobre lo que originalmente eran los
patios de una casa colonial del centro histérico de Bogota-, cubriendo
el piso de todo el conjunto con baldosas metdlicas hechas con el

metal de las armas. La textura irregular de las baldosas proviene de
una accion terapéutica colectiva, una “catarsis escultorica’: mujeres
victimas de violencia sexual por parte de diferentes actores del
conflicto martillaron sobre placas de aluminio su rabia y frustracion,
dandole forma a los moldes de fundicién para que cada baldosa fuera
unica, como lo es la historia de cada mujer participante.

La estrategia de Salcedo para involucrar al espectador consisti6 en
negarse a erigir una pieza escultdrica que pudiera percibirse como un
objeto, como un afuera. En Fragmentos el espectador esta dentro de

la obra; involucrado con toda su corporalidad, no tiene mas remedio
que caminar sobre la obra y solo tiene la experiencia si accede a estar
inmerso en ella. En una guerra librada por jévenes pobres en las zonas
rurales del pais, y experimentada por el resto de nosotros a través de
los medios de comunicacion desde la comodidad y relativa seguridad

* La Operacién Orién
fue un operativo
militar llevado a cabo
entreel 16 y el 17 de
octubre de 2002 en la
San Javier (Comuna
13), de Medellin.
Fue comandada por
miembros de las
Fuerzas Militares
de Colombia, la
Policia Nacional de
Colombia, la Fuerza
Aérea de Colombia,
en connivencia con
grupos paramilitares.
Tomado de
Wikipedia, accedido
el 31 de mayo de
2019.
* Las cifras oficiales
y no oficiales oscilan
entre menos de 100
y més de 300 jévenes
desaparecidos. En
cualquier caso,
tan siquiera una
desaparicién forzada
ya es una tragedia.

* Operation Orion
was a military
operation carried
out between October
16 and 17 of 2002 in
San Javier (Comuna
13), Medellin. It

was commanded

by members of

the Colombian
Military Forces, the
Colombian National
Police and the
Colombian Air Force,
in connivance with
paramilitary groups.
Wikipedia, accessed
31 May 2019.

> The official and
unofficial figures
range from less than
100 to more than 300

In any case, even one
forced disappearance
is already a tragedy.

missing young people.

conclusions. This space of indetermination is filled by the spectator,
who contributes to the work with his/her own cultural background and
convictions, thus establishing relations of identification or rejection
according to one’s own political position. Placed in the mouth of the
pit we find ourselves faced with a vacuum, faced with the vertigo of
being there; in a country like Colombia, where political leaders still
claim that the armed conflict never happened, this is no small thing.
As the philosopher Stephen Zepke aptly states, ‘our place there, at the
edge of the hole, is to resist the attraction and to remain a witness.

If only to finally say that the murmuring hole, its invisible attraction
and its dark and shadowy form, exists.” Echeverri’s installations never
leave us unmoved: they put us to the test. Sometimes with a sensorial
overload of visual and auditory information and sometimes with just
the opposite, namely confinement, darkness, slowness, subtlety and
absence.

Duelos is the inaugural piece of the space/work Fragmentos, a project
conceived by the artist Doris Salcedo as a counter-monument and

a place of collective mourning, as well as an exhibition space.®

As is widely known, Fragmentos arose from the peace agreement
between the Santos government and the FARC guerrillas, and was
created under the specific mandate that the metal products of melted
weapons be used to create a sculpture.” Salcedo presents an ‘inverse
architecture,'® leaving open the ruins and remains of what was
originally a built area to construct upon the original courtyards of a
colonial house in the historic center of Bogota, covering the entire
floor with metal tiles made from the metal of the weapons." The
irregular texture of the tiles is the result of a collective and therapeutic
action, a ‘sculptural catharsis’: female victims of sexual violence
perpetrated by different actors of the conflict hammered their anger
and frustration into the aluminum plates to give shape to the casting
molds. As a result, each tile is unique, just as is the case for the story of
each participating woman.

Salcedo’s strategy for involving the viewer comprises a refusal to erect

a sculptural piece that might be perceived as an object, as an outside.
In Fragmentos the viewer exists inside the work. He is involved with all
his corporality, he has no choice but to walk upon the work, and he can
only live the experience if he agrees to become immersed in it. In a war
waged by poor youths in rural areas of the country, and experienced
by the rest of us through the media from the comfort and relative
safety of our homes, Salcedo’s gesture is truly transgressive. Fragmentos
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de nuestros hogares, el gesto de Salcedo es realmente transgresor.
Fragmentos construye un espectador participante que no puede
sustraerse a las implicaciones mds perturbadoras de la obra.

Como Fragmentos, obra que la acoge, Duelos plantea también un
espacio envolvente que ocupa muros y piso, en el cual el espectador se
encuentra inmerso, adentro, involucrado. La ausencia de color le resta
anécdota a la imagen, dandole el tono grave y sombrio del testimonio.
El sonido aca es protagonista: asi como lo indecible siempre se movera
en el espacio indeterminado del rumor y las verdades se desharan

en multitud de fragmentos mediados por la conveniencia politica, el
sonido en Duelos no es univoco ni jerarquizado: asalta al participante
desde multiples puntos de habla. A veces subrepticiamente, como

el susurro ininteligible de muchas voces tratando de darle sentido

a lo que es por definicién inexplicable, a veces de manera frontal y
contundente como el ruido atronador de la maquina, del escombro
cayendo por la ladera de la montana, de la tierra crujiendo bajo el peso
de las capas sucesivas de (historia) material. Resistirse es improbable:
uno siempre puede cerrar los ojos para evitar involucrarse con lo
innombrable; tapar los oidos es mucho mas dificil.

La Escombrera, lugar referenciado en Elegia, es también el punto de
partida para Duelos. Se trata de una enorme montana construida

con los desechos de las construcciones y demoliciones de la ciudad

de Medellin, materiales que en si mismos testimonian la muerte de

la arquitectura. Como se dijo anteriormente, fue alli en donde se
enterraron los cuerpos de las victimas de varias operaciones militares
y de desapariciones forzadas posteriores . Luego de tres lustros de
relleno ininterrumpido, la escombrera es una enorme montana

hecha por acciéon humana que, con sus proporciones geologicas y
acumulacion capa tras capa de material cultural, plantea una paradoja:
todo el mundo sabe que los cuerpos estan alli, escondidos a plena
vista, pero también se sabe que sera casi imposible exhumarlos. La
renuencia tanto de las autoridades como del operador de este inmenso
vertedero —privatizado, como sucede en las economias liberalizadas en
donde hay una constante pérdida de lo publico- impidi6 la busqueda
y exhumacién de cadaveres cuando hubiera sido atin posible; tras
afos de relleno incesante, es casi imposible técnica y financieramente
realizar la busqueda . Cuando por fin hace curso en 2015 una muy
luchada iniciativa de los familiares ante el Estado para que la Fiscalia
accediera a remover escombros en busca de los cuerpos ausentes,
Echeverri viaja al lugar para ser testigo de este esfuerzo de reclamar

6« ¢ “In these operations
(called Marshal,
Power, Torch and
Orion) 138 people
disappeared who
were then looked for
in a superficial act of
appearances by the
Prosecutor’s Office in
2015 in the vicinity
of La Escombrera,
after being located at
the site by detained
paramilitary member
alias Mobil 8.

When this search
was carried out

I managed to be
present at the site of
La Escombrera after
various difficulties.
The aim was to
remove the debris that
for years had been
deposited by dump
trucks that climbed
the mountain on a
daily basis to unload
their materials. The
local version is that
the mutilated bodies
were mixed into
these dump trucks in
order to make them
disappear. Today, the
site is a mountain of
high proportions”
Text sent to the
author by the artist.

7 See Elegia http://
clemenciaecheverri.
com/

En estas
operaciones [llamadas
Mariscal, Potestad,
Antorcha y Orién]
desaparecieron 138
personas las cuales
empezaron a ser
buscadas en una
tarea superficial y
“aparente” por parte
de la Fiscalia en
el afio 2015 enla
zona aledana de la
Escombrera luego de
ser ubicado el lugar
por un paramilitar
detenido Alias Mobil
Cuando se llevé a
cabo esta busqueda
logré hacer presencia
en el lugar dela
Escombrera después
de dificiles intentos.
Se trataba de remover
los escombros
que por afios han
depositado volquetas
que diariamente
suben a descargar el
material. La version
local es que en estas
volquetas mezclaron
los cuerpos mutilados
para desaparecerlos
definitivamente. Hoy
es una montana de
altas proporciones.”
Texto enviado por la
artista al autor.
7 http://
clemenciaecheverri.
com/

constructs a participant viewer who is unable to escape from the most
disturbing implications of the work.

Like Fragmentos, the work that receives it, Duelos also proposes an
enveloping space that occupies the walls and the floor; one in which
the viewer can be found immersed, inside and involved. The absence
of color removes any anecdote from the image, giving it the grave and
somber tone of testimony. Sound is the protagonist here. Just as the
unspeakable will always move in the indeterminate space of rumor and
truths will unravel in a multitude of fragments mediated by political
expediency, the sound in Duelos is not univocal or hierarchical but
assaults the participant from multiple points of speech. Sometimes
surreptitious, like the unintelligible whisper of many voices trying to
make sense of what is by definition inexplicable, sometimes frontal and
forceful as the thunderous noise of the machine, of the rubble falling
down the side of the mountain, and of the earth crunching under

the weight of the successive layers of (history) material. Resistance is
improbable. We can always close our eyes to avoid involvement with
the unnamable, yet covering our ears is much harder.

La Escombrera, a place referred to in Elegia, is also the starting point
for Duelos. It is a huge mountain built with debris from the buildings
and demolitions of the city of Medellin, materials that in themselves
bear witness to the death of architecture. As mentioned earlier, it was
there that the bodies of the victims of several military operations and
subsequent forced disappearances were buried.'* After three lustrums
of uninterrupted filling, the dump has become a huge manmade
mountain that, with its geological proportions and accumulation, layer
upon layer, of cultural material, poses a paradox: everyone knows that
the bodies are there, hidden in plain sight, but they also know that it
will be almost impossible to exhume them. The reluctance of both the
authorities and the operator of this iniquitous dump - a privatized
site, as happens in liberalized economies where there is a constant
loss of public facilities — prevented the search for and exhumation of
the corpses when it was still possible. Today, after years of incessant
filling, it is almost technically and financially impossible to carry out
the search.” When in 2015 a very hard-fought initiative was finally
brought before the state by the families, the Prosecutor’s Office agreed
to remove debris in order to search for the missing bodies. At the same
time, Echeverri traveled to the site to witness this effort to claim truth
and justice on the part of civil society. The resulting collective action
that took place in the Escombrera was at least a symbolic conquest.
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verdad y justicia por parte de la sociedad civil. Este accionar colectivo
en la Escombrera era al menos una conquista simboélica: como

sefiala Echeverri, “cuando se toca la tierra, se marcan areas fisicas

que desestabilizan la presencia ante un territorio no solo fisico sino
también afectivo, que vuelve a producir esperanzas, que trae el tiempo
pasado al presente y que remueve las historias familiares”

Duelos no tiene una narrativa argumentativa pero si una dramaturgia.
La pieza inicia con proyecciones en el suelo del recinto (una vez mas,
cabe recordar que no se trata de un material neutro: Fragmentos es

lo opuesto al llamado cubo blanco). Duelos intenta comunicar la
sensacion de pequeiiez e impotencia del espectador ante la enorme
escala de esta montafa-cementerio habitando con imagenes visuales y
auditivas el espacio expositivo; el sonido y la penumbran establecen un
tono de gravedad que, a pesar del tamafo de las proyecciones, logran
alejar la obra de cualquier asociacién con el espectaculo. El terreno
humeante cruje, parece contener algo que se mueve, y ese “dolor
teldrico” es acompanado de murmullos, susurros, pedazos de palabras,
frases apenas enunciadas. Cascadas de voces como vidrios rotos, trozos
de vidas quebradas para siempre. Acto seguido comienza el ascenso

de las volquetas llenas de escombros hacia la cumbre de la montana.
La camara subjetiva persigue al camion desde distintos puntos de vista
ligeramente descentrados, produciendo una sensacién de zozobra y
desorientacion. Vemos en contrapicado la ladera de la montana en
donde se evidencia la operacion de volcado de los escombros, que
ruedan por la pendiente. El alud llega en oleadas sucesivas y de manera
incesante. Por momentos un bajo continuo, como un la-mento,
acompana la avalancha. Ascension, caida... ;es el recuerdo una forma
de resurrecciéon? Como lo han entendido quienes insis-ten en recordar
los nombres de las victimas, reinstaurar el cuerpo en el presente es una
forma de resistencia al poder pues, como bien lo sabe el victimario, al
desaparecer el cuerpo se imposibilita, o al menos se dificulta, el trabajo
de duelo. Los cuerpos, aunque ausentes como imagen, estan implicitos
en Duelos y nosotros, los espectadores de esta obra, podemos intentar
participar de este duelo por los otros. Situados simbdlicamente en

la base de la montaia, viendo los escombros rodar hacia nosotros,
podemos preguntarnos: ; Como se le habla al desaparecido? No hay
respuesta concluyente, sin embargo podemos aventurar una: con la
emocion apretando por dentro.

;Como terminar un texto sobre un trabajo artistico que no plantea
juicios concluyentes y que se plantea como obra abierta? Echeverri

As Echeverri points out, ‘when the earth is touched, physical areas are
marked that destabilize presence in a territory that is not only physical
but also affective, this again produces hopes, bringing the past into the
present and stirring family histories**

Duelos doesn’t contain an argumentative narrative but a dramaturgy.
The piece begins with projections on the floor of the site (once again, it
should be remembered that this is not a neutral material: Fragmentos is
the opposite of the so-called white cube). Duelos tries to communicate
the sensation of the smallness and impotence of the spectator before
the enormous scale of the mountain-cemetery that inhabits the
exhibition space with visual and auditory images. The sound and the
penumbra set a tone of gravity that, despite the size of the projections,
manages to move the work away from any association with a show.
The smoky ground creaks and seems to contain something that moves.
This ‘telluric pain’® is accompanied by murmurs, whispers, snippets

of words and phrases that are barely enunciated. Cascades of voices
fall like broken glass, pieces of life that are broken forever. Next, the
ascent to the top of the mountain by the dump trucks, full of debris,
begins. The subjective camera pursues the truck from different points
of view, always slightly off center, thus producing a sense of anxiety
and disorientation. We see through a low-angle shot the slope of

the mountain where the dumping of the rubble is evident, as it rolls
down the slope. The avalanche arrives in successive waves and does so
incessantly. At times a continuous bass, akin to a lament, accompanies
the avalanche. Ascension, fall...is the memory a form of resurgence? As
is understood by those who insist on remembering the names of the
victims, reincarnating the body in the present is a form of resistance

to power because, as the victimizer knows, when the body disappears,
the act of mourning becomes impossible, or at least difficult. The
bodies, although absent as an image, are implicit in Duelos and we, the
spectators of the work, can try to participate in this mourning for the
others. Placed symbolically at the base of the mountain, watching the
rubble roll towards us, we can ask ourselves: How do we talk about the
disappeared person? Any conclusive answer remains elusive, yet we
can venture to give one: with our emotions tightening inside.'s

How to finish a text about an artistic work that doesn’t propose
conclusive judgments and which is considered an open work?
Echeverri poses more questions: ‘At this point it is important to
consider the body in relation to memory and war, in order to clarity
how the body is part of spatiality within these contexts. When we
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aventura mas cuestionamientos: “En este punto es importante
considerar el cuerpo en relacién con la memoria y con la guerra, a

fin de esclarecer cdmo en esos contextos el cuerpo forma parte de

la espacialidad. Cuando sabemos que la violencia fisica es ejercida
literalmente sobre los cuerpos ;qué pasa entonces con el cuerpo a la
hora del recuerdo? ;cdmo se involucra en la narracion de la violencia?
Y si también es espacio, ;como involucrarlo en la espacialidad de la
violencia? ;Cémo la guerra hace también del cuerpo una espacialidad
y/o un lugar de memoria?

16; Addénde van los desaparecidos?
Busca en el agua y en los matorrales
+Y por qué es que se desaparecen?
Porque no todos somos iguales

Y cuando vuelve el desaparecido?
Cada vez que lo trae el pensamiento
+Como se le habla al desaparecido?
Con la emocion apretando por dentro
Rubén Blades, Desapariciones, 1984

8Al respecto ver: http://especiales.revistaarcadia.com/
contramonumento-fragmentos/el-punto-de-vista-conceptual.html
9El acuerdo establece crear tres obras de arte: una en La Habana,
Cuba, sede de las conversaciones de paz; una en Nueva York, en la
sede de las Naciones Unidas (ganada en un concurso publico —del
cual fui jurado junto con Clemencia Echeverri y Lisandro Duque-
por el artista colombo-chileno Mario Opazo), y Fragmentos,
encargada directamente a Salcedo para ser realizada en Bogota.
1 Para este proyecto, Salcedo trabajo en estrecha colaboracion con

el arquitecto Carlos Granada.

Lo anterior iba en contravia de la ortodoxia respecto a la
recuperacion de arquitectura patrimonial, en donde se exige
restaurar las areas construidas y respetar los patios como
zonas libres. Fragmentos hace exactamente lo opuesto, pero
existe justamente porque se concibe como escultura, no como
arquitectura. A principios del siglo XX, el arquitecto y polemista
austriaco Adolf Loos afirmaba que solamente el monumento
funerario y el monumento conmemorativo pertenecen al émbito
del arte. Todo lo demas es construccién. Fragmentos es a la vez
lugar de conmemoracién y tumba colectiva en donde reposa,
imbuido en lo que queda de las armas de los victimarios, el dolor

de las victimas.

2De acuerdo con varias fuentes consultadas, podria tratarse de la
fosa comun més grande de América Latina.
13 Algunos estudios han estimado que se necesitarian mas de cuatro
millones de ddlares para hacer una bisqueda adecuada.
4 Echeverri, en texto enviado al autor, 2019.
13(...) “el movimiento, el espasmo o el sintoma de un ‘dolor
telrico’ sufrido por el cuerpo del paisaje que nos habla de las
violencias de las que es un testigo mudo en su radical precariedad’,
escribe Echeverri para referirse a una obra anterior, Sub-Terra
(2017). Ver obra en http://www.clemenciaecheverri.com
17Echeverri, en texto enviado al autor. Memorias de Violencia,
Espacio, Tiempo y Narracion. Elsa Blair Trujillo

know that physical violence is literally exerted on bodies, what then
happens to the body at the time of remembrance? How do you get
involved in the narration of violence? And if it is also space, how can
we involve it in the spatiality of violence? How does war also make the
body a spatiality and/or a place of memory?"’

16; Adonde van los desaparecidos?
Busca en el agua y en los matorrales
sY por qué es que se desaparecen?
Porque no todos somos iguales

+Y cuando vuelve el desaparecido?
Cada vez que lo trae el pensamiento
+Como se le habla al desaparecido?
Con la emocion apretando por dentro
Rubén Blades, Desapariciones, 1984

8 For further information, see: http://especiales.revistaarcadia.com/
contramonumento-fragmentos/el-punto-de-vista-conceptual.html
? The agreement established the creation of three works of art: one
in Havana, Cuba, the seat of the peace talks; one in New York, at
the headquarters of the United Nations (won in a public contest,
for which I was a judge together with Clemencia Echeverri and
Lisandro Duque, by the Colombian-Chilean artist Mario Opazo);
and Fragmentos, directly entrusted to Salcedo to be made in

1 For this project, Salcedo worked in close collaboration with
architect Carlos Granada.

' The above went against the orthodoxy with respect to the
recovery of patrimonial architecture, where it is required that
the built areas be restored and the patios respected as free zones.
Fragmentos does exactly the opposite, but it exists precisely
because it is conceived as a sculpture, not as an architecture. At
the beginning of the twentieth century, the Austrian architect and
polemicist Adolf Loos said that only the funer-ary monument
and the memorial belong to the field of art. Everything else

is construction. Fragmentos is at the same time a place of
commemoration and a collective grave where the pain of the
victims rests, imbued in what remains of the weapons of the

12 According to several consulted sources, it may be the largest mass
grave in Latin America.

1 Some studies estimate that it would take more than four million
US dollars to undertake an adequate search.

4 Echeverri, text sent to the author, 2019.

15(...)“[T]he movement, the spasm or the symptom of a ‘telluric
pain’ suffered by the body of the landscape speaks to us of the
violence of which it is a silent witness in its radical precariousness,”
Echeverri writes in reference to a previous work, Sub-Terra (2017).
7Echeverri, text sent to the author. Memorias de Violencia,
Espacio, Tiempo y Narracion. Elsa Blair Trujillo
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EL NIVEL POLITICO DEL DUELO:
UNA ARQUEOLOGIA DE LA AUSENCIA

Laura Flores

THE POLITICAL STATUS OF MOURNING:
AN ARCHEOLOGY OF ABSENCE

Laura Flores

36

“Duelos”: an archeology of absence

Hay una mancha muy cerca de la cima de una de las montafias
que enmarcan la Comuna 13 en Medellin. Una mancha que
interrumpe el verde oscuro de la montana e introduce un ocre
de diferentes tonos que aparece de lejos como alargada, con
escalas, como una presencia silenciosa que desde lo mas alto
de la montana se le impone al basto territorio de esta esquina
de la ciudad. Esta mancha misteriosa ha sido harada por afos
de verter en este punto los escombros de las construcciones
de la ciudad. Volquetas que vacean los restos de edificios han
coloreado este punto de tierra, de piedras, de ruinas. Esta
mancha se alza en la montafia como huella de algo que no
sabemos que sea. Pero esta huella la reconocen los habitantes
de la comuna 13 en Medellin. Ese pedazo terrozo evoca un
episodio de violencia del que los habitantes de esta esquina de
Medellin no pueden separarse. Las desapariciones posteriores a
la operacion Oridn del 2002 son el telon de fondo de esta cicatriz
que desde lo mas alto de la montafia acompana la vida cotidiana
de la Comuna 13 en Medellin.

Duelos evoca esta mancha y su caracter oculto de tumba, de
un campo santo que todos sabemos que existe, pero que solo
es una montafa de escombros en una esquina anénima de
la ciudad. En la obra se trata de un entierro. Piedras, tierra,
restos, escombros componen el movimiento que construye una
montafa que nunca se ve. Que evoca la sensacion de la tierra que
cayo, que cae, que oculta, que entierra algo que no sabemos que
es. Que finalmente en el efecto de la obra parece enterrarnos en
el espacio que ella instala. Lo que el espectador no espera es que
esta referencia se encuentre dirigida a un entierro inacabado, a
un duelo represado en la ausencia de un ser querido que nunca
volvio.

La obra de Echeverri logra plantear una “arqueologia de
la ausencia” en relacion a este episodio. Esta expresion no es
inédita de este texto, ella recoge dos sentidos fundamentales

“Duelos”: an archeology of absence

There is a stain close to the top of one of the mountains that
frames the Comuna 13 in Medellin. The stain interrupts the dark
green of the mountain, introducing an ocher of varying shades
and appearing elongated from afar, scaly; a silent presence, from
the top of the mountain it imposes itself on the vast territory of
this corner of the city. This mysterious stain has been ploughed
for years and the rubble of the city’s constructions poured into
the site. The dump trucks that empty the remains of buildings
here have colored this location with earth, with stones and with
ruins. The stain seeps into the mountain like a trace of something
unknown; yet it is recognized by the inhabitants of the Comuna
13 in Medellin. This earthy site evokes an episode of violence
from which the residents of this part of Medellin cannot free
themselves. The disappearances that occurred after Operation
Orién in 2002 provide the backdrop to this scar that, from the
top of the mountain, accompanies the daily life of the Comuna 13
in Medellin.

Duelos evokes this stain and its hidden character of a tomb,
of a holy field that we all know exists but which only endures
as a mountain of rubble in an anonymous corner of the city.
The work deals with a burial. Stones, soil, remains and debris
make up the movement that constructs a mountain that is never
seen. It evokes the sensation of the earth that fell, that falls, that
hides, that buries something, but we do not know what. Until
finally, through the effect of the work, we seem to have been
buried in the space created by the piece. What the spectator does
not expect is for this reference to be directed at an unfinished
funeral, at a mourning repressed in the absence of a loved one
who never returned.

Echeverri’s work manages to proposes an “archeology of
absence” in relation to this episode. This expression is not
unique to this text, it incorporates two fundamental meanings
needed to develop the idea of the political status of mourning.
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para desarrollar la idea del nivel politico del duelo: por una parte la
concepcion metodologica del analisis historico como arqueologia del
saber de Foucault, y por otra la expresion de la obra de Lucila Quieto,
artista argentina que configurd esta idea con miras a la narracion de las
desapariciones forzadas en contextos de dictadura. El hilo rojo de esta
idea se encuentra configurado en la interpretacion de la historia como
narracion. Esto es, la historia como un cimulo de discontinuidades y
de rupturas, y la praxis artistica como configuracion de una busqueda
de estas grietas, de estas discontinuidades para narrarlas.

Las posibilidades de mostrar la historia en sus grietas, de elaborar
estas rupturas a través del lenguaje del arte es lo que permite construir
una arqueologia de la ausencia. En el caso de Duelos, la obra plantea
una arqueologia (una busqueda de los estratos no explicitos del caso
de la Escombrera de la Comuna 13 en Medellin) desde una perspectiva
imprescindible: desde la reflexion sobre el duelo inacabado y las
consecuencias sociales de éste. La misma configuracion de la obra
parece plantear la figura de una arqueologia: la instalacion plantea
tres capas o niveles de sonido, asimismo la sucesién de imagenes y de
fragmentos evocan las multiples capas de tierra que deben levantarse
para observar las grietas y las rupturas de la historia. Es en este sentido
en el que despliego la reflexion sobre el caracter politico de esta obra
que apela a la consciencia de la dimension politica del duelo no
realizado.

El nivel politico del duelo

;Cual es la dimension politica del duelo? ;Puede el arte expresar
esta dimension politica? El desarrollo del duelo como acontecimiento
politico, esto es, elevar su significado al nivel de la esfera publica es
una de las claves para responder la pregunta sobre cémo construir
un lenguaje capaz de expresar el dolor de los demas. La forma en
que el arte responde esta pregunta es el foco de interés de la siguiente
reflexion, y de modo especifico, la manera que plantea la obra Duelos
de Clemencia Echeverri. Puesto que, claramente, la problematizacién
del nivel politico del duelo se da en contextos de desapariciones
forzadas en conflictos sociopoliticos, en los que la incertidumbre sobre
el paradero del cuerpo del desaparecido impide la realizacion del
duelo y perpetua la tragedia personal. Este estado de incertidumbre
arroja las vidas de los deudos de este duelo no realizado a un estado
de permanente sozobra: son vidas que quedan malogradas, que no
pueden desarrollar su proyecto vital, que pierden las posibilidades

First, the methodological conception of historical analysis as found in
Foucault’s archeology of knowledge. Second, the expressions used in
Lucila Quieto’s work, the Argentine artist who relates this idea to the
narration of forced disappearances within the context of dictatorship.
The red thread of this idea is constituted in the interpretation of history
as narration. That is, history as an accumulation of discontinuities and
ruptures, and artistic praxis as a configuration of the search for these
cracks and discontinuities in order to narrate them.

The possibilities of showing history via its cracks, of elaborating
these ruptures through the language of art, is what allows us to build
an archeology of absence. In the case of Duelos, the work presents
an archeology (a search of the non-explicit strata in the case of
the Escombrera of the Comuna 13 in Medellin) from an essential
perspective: via a reflection on unfinished mourning and its social
consequences. The very same configuration of the work seems to
pose as a representation of archeology: the installation constructs
three layers, or levels, of sound, while the succession of images and
fragments evokes the multiple layers of soil that must be excavated
to observe the cracks and ruptures within history. It is in this sense
that I reflect on the political nature of this work which appeals to the
awareness of the political dimension of unfulfilled grief.

The political status of mourning

What is the political dimension of grief? Can art express this political
dimension? The development of mourning as a political event, that is,
the rise of its significance to the level of the public sphere, provides one
of the keys to answering the question of how to construct a language
capable of expressing the pain of others. The way in which art answers
this question forms the focus of interest in the following reflection and,
in a specific manner, the way in which the work Duelos by Clemencia
Echeverri approaches the problem. Clearly, the problematization of
the political status of mourning occurs within the context of enforced
disappearances in socio-political conflicts, in which uncertainty about
the whereabouts of the body of the disappeared person prevents the
act of mourning and perpetuates the personal tragedy. This state of
uncertainty throws the lives of the mourners of this unfulfilled grief
into a state of permanent anxiety: there is failure in their lives, they
cannot develop their life project, they lose possibilities of participation
and empowerment in the public sphere as their time becomes frozen
in their waiting for a response that doesn’t arrive.
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de participacion y empoderamiento en la esfera publica al quedar su
tiempo congelado en la espera de una respuesta que no llega.

Este tdpico, sin embargo, no es un motivo nuevo: en la historia del
pensamiento occidental esta pérdida ha sido encarnada en la figura de
Antigona. Con la tragedia de Sofocles, se muestra el tragico destino de
Antigona como el conflicto entre la norma social y el actuar privado:
Antigona encarna la contradiccion que quiero plantear en el caso del
duelo inacabado cuando hace caso omiso a la orden del rey Creonte
de Tebas de negar el entierro de su hermano Polinices, y en su lugar
arrojarlo a las afueras de la ciudad, donde su cuerpo seria devorado
por los carrofieros y los perros. Al ignorar esta orden, Antigona
encarna el poder de la moral privada, es decir, la ley de la naturaleza,
el misterio de la tierra, entendida como el patetismo conocido, la ley
que dicta la necesidad, el actuar moral privado. Ello se encuentra
radicalmente reprimido por la soberania de la ley social encarnada en
la figura del rey Creonte, una contradicciéon que arroja la vida de los
sujetos a una especie de vida liminal, de abyeccion social. Estas vidas
desplazadas del lugar normativo de la sociedad son parte de lo que la
obra de Echeverri emplaza y a partir de alli es que se abre la dimensién
politica del duelo a través de la obra.

La negacidn del funeral dictada por el rey sirve de modelo para
entender la complejidad de la supresion politica del duelo de los
cuerpos de los desparecidos. Dar una mirada al motivo de Antigona
nos permite contornear el modelo social del duelo que se encuentra
presente en Duelos. La condena de Antigona a ser enterrada viva por
su determinacion de contradecir la norma social y entregarle a su
hermano las honras funebres, y su decision de suicidio para evitar el
sufrimiento, enmarca la contradiccion entre el individuo y la sociedad
que ya determina la existencia de los familiares de estas personas
que nunca mas vuelven a casa. Esta contradiccion esta latente en el
duelo inacabado de los familiares de los desaparecidos, puesto que
la incertidumbre de la tragedia personal se encuentra mediada por
la complejidad de un contexto social. Sus vidas quedan entonces
relegadas a una liminalidad, quedan excluidas de las dindmicas
sociales, y sus roles se analogan a las dos opciones que encarna
Antigona: la muerte en vida (como la condena a ser enterrada viva),
o la invisibilizacion social (su suicidio) de estas tragedias. De aqui la
necesidad de reconocer el caracter politico del duelo: la pregunta por
el dolor ajeno y por la forma de narrarlo para que este trascienda la
esfera de lo privado es la pregunta que engrana la praxis artistica con

This topic, however, is not new: in the history of Western thought
such loss is embodied in the figure of Antigone. In Sophocles’s tragedy,
the tragic destiny of Antigone is shown as a conflict between social
norms and the private act: Antigone embodies the contradiction that I
wish to raise in the case of unfinished mourning when she rebuffs King
Creon of Thebes’s order to deny her brother Polyneices a burial and
instead throws him out of the city, where his body would be devoured
by scavengers and dogs. By ignoring this order, Antigone embodies
the power of private morality, that is, the law of nature, the mystery
of the earth, understood as pathos, the law that dictates necessity, the
private moral act. This is radically repressed by the sovereignty of the
social law embodied by the figure of King Creon, thus presenting a
contradiction that throws the lives of the subjects into a kind of liminal
life of social abjection. Displaced from the normative place of society,
these lives constitute part of what Echeverri’s work locates and it is
from here that the political dimension of mourning opens up through
the piece.

The denial of the funeral as dictated by the King serves as a
model for understanding the complexity surrounding the political
suppression of mourning for the bodies of the disappeared. Taking
a look at Antigone’s motif allows us to outline the social model of
mourning present in Duelos. Antigone’s punishment of being buried
alive for her determination to contradict the social norm and give
her brother funeral honors, as well as her decision to commit suicide
to avoid suffering, frames the contradiction between the individual
and society that determines the existence of the relatives of those who
never returned home. This contradiction is latent in the unfinished
mourning of the relatives of the disappeared, since the uncertainty of
personal tragedy is mediated by the complexity of the social context.
Their lives are then relegated to liminality as they are excluded from
social dynamics, and their roles become analogous to the two options
embodied by Antigone: death in life (the punishment of being buried
alive) or the social invisibility (suicide) of these tragedies. Hence the
need to recognize the political character of mourning: the question
of the pain of others and the way of narrating it so that it transcends
the sphere of the private is the question that engages artistic praxis in
relation to this social phenomenon. It is within this framework that the
work of Clemencia Echeverri reaches one of its multiple meanings.

Butler develops the argument that the most humane way to become
human is perhaps to recognize the vulnerability of one’s own body.
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este fendmeno social. Y es en este marco donde la obra de Clemencia
Echeverri alcanza uno de sus multiples sentidos.

Butler desarrolla el argumento de que la forma mas humana de
hacerse humano es quizas reconocer la vulnerabilidad del propio
cuerpo. Butler desarrolla esta intuicion a partir de la estructura del
dolor o de la pérdida, no en forma de tragedia individual, sino en
su dimension politica. En este sentido, surge uno de los elementos
centrales que persigue la obra de Echeverri, a saber, la construccion
de un lenguaje que permita expresar las experiencias de pérdida. Lo
importante de este punto es que el lenguaje que expresa tal pérdida
alcanza una forma objetiva que permite que la cuestion del duelo
alcance un nivel politico, es decir, que no se restrinja a la mera queja, o
la exhibicion subjetiva del dolor de la pérdida.

Segun Butler, el duelo permite elaborar “de manera compleja el
sentido de la comunidad politica’, mientras que es el estado de pérdida
el que permite al sujeto tomar conciencia de su propia vulnerabilidad.
Esta conciencia de la propia vulnerabilidad permite elaborar el lenguaje
en el que se expresa la tragedia de una forma no meramente logica,
sino también atravesada por la emocion, por la capacidad estética de
los individuos. En este contexto, dice Butler en el libro Vida precaria.
El poder del duelo y la violencia: “La pena nos ensefa la sumision,
que somete nuestra relacién con los demas de una manera que no
siempre podemos contar o explicar” (pag. 40). Esta incertidumbre
de la expresion no es captada por el lenguaje juridico o el lenguaje
socialmente normado. Los sujetos pueden reconocerse a través del
lenguaje juridico e incluso deben hacer valer sus derechos frente a las
instituciones, pero este lenguaje no agota su identidad, ni su dolor.

El significado de esta distincion entre los modos de lenguaje entraia
el elemento que el arte desarrolla frente a la expresion del dolor de los
demas. El arte crea un lenguaje emocional pero a la vez objetivo que
reconstruye la narracion de la tragedia personal de las victimas de
la violencia en diferentes contextos, solo asi esta experiencia alcanza
un nivel politico. Es, por tanto, una forma de construir un lenguaje
expresivo (no una légica cientifica) capaz de expresar el nivel somatico
o mimético (no racional) del trauma a través del arte. Y este es el punto
que da el sentido a la idea de una arqueologia de la ausencia: el arte
horada las capas de un fenémeno social tan complejo y doloroso como
la desaparicion forzada por medio de la construccién de un lenguaje
estético.

Butler develops this intuition from the structure of pain or loss, not in
the form of individual tragedy, but in its political dimension. In this
sense, one of the central elements pursued by Echeverri’s work arises
in the construction of a language that allows for the expression of the
experiences of loss. What is important about this is that the language
that expresses such loss reaches an objective form that enables the
issue of mourning to reach a political level; in other words, it is not
restricted to mere complaint or the subjective display of the pain of
loss.

According to Butler, mourning allows us to elaborate “in a complex
way the sense of the political community”, while it is the state of loss
that allows the subject to become aware of their own vulnerability.
This awareness of one’s own vulnerability allows us to elaborate the
language with which tragedy is expressed not merely in a logical
way, but also as traversed by emotion and by the aesthetic capacity
of individuals. It is within this context that Butler states in the book
Precarious Life. The power of mourning and violence (2004) that
“Grief teaches us submission, which dominates our relationship with
others in a way that we can't always recount or explain” (p. 40). This
uncertainty of expression is not captured by legal language or socially
regulated language. Subjects can be recognized through legal language
and they must even assert their rights in front of such institutions, but
this language does not exhaust their identity, nor their pain.

The meaning of this distinction in modes of language brings into play
the element that art develops when faced with the expression of the
pain of others. Art creates an emotional but at the same time objective
language that reconstructs the narration of the personal tragedy of
the victims of violence in different contexts, and only is it in this way
that the experience reaches a political level. This provides, therefore, a
way of constructing an expressive language (and not one of scientific
logic) capable of expressing the somatic or mimetic (non-rational)
level of trauma through art. And this is the aspect that gives meaning
to the idea of an archeology of absence: art pierces the layers of a social
phenomenon so complex and painful as that of forced disappearance
by means of the construction of an aesthetic language.

This form of expression does not work through the definition or
definitive exposure of the social motive, but enhances the multiple
cracks found in the memory that reconstructs this particular past.
More specifically, the work Duelos locates the particular memories of
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Esta forma de expresion no funciona mediante una definicion o
exposicion definitiva del motivo social, sino que potencia las multiples
grietas de la memoria que reconstruye este pasado. De manera exacta,
la obra Duelos emplaza las memorias particulares de las desapariciones
de la Escombrera de la Comuna 13 en Medellin. Lo hace evocando
imagenes imposibles, dinamizando a través de la imagen y el sonido el
recuerdo que se escabulle en el tiempo congelado de los sobrevivientes
a la tragedia. Trae un tiempo que ha quedado discontinuo desde
el momento de la desaparicién. Un tiempo suspendido en la
imposibilidad de cerrar el ciclo de la muerte. Un tiempo que no puede
narrarse de manera progresiva, sino que requiere de un ejercicio
arqueologico: una revision por capas, un intento de adentrarse en los
niveles acumulados de tierra y escombros que han enterrado durante
afnos las posiblidades de elaborar el duelo de los cuerpos que quiza
yacen alli.

La expresion disonante: un lenguaje para el dolor ajeno

El duelo es, en los casos de desaparicion forzada, una imagen
imposible. Es un trabajo que solo puede realizarse desde la ficcion.
El lenguaje de Duelos es un lenguaje evocativo, en el que la claridad
no se expresa a través de conceptos y argumentos logicos. Es aqui
donde el caracter fugaz y fragmentario de las imagenes de la obray la
disonancia que introduce el sonido de la tierra que cae, que entierra;
de las voces que desaparecen en la abstraccion de su mismo tono; en el
canto finebre que desde el tono mas bajo de la composicién se asoma
entre capa y capa de sonido forman una constelacion en la que aparece,
como ficcion, una o varias verdades.

No sdlo las imagenes que componen la video-instalacion, sino el
juego de sonidos que se reparte en el espacio, divididos en tres niveles,
invadiendo el ritmo de las imdgenes e introduciendo de manera
disonante voces distorcionadas de testimonios. La disonancia que se
introduce en la obra enfatiza el quiebre de la armonia de una narracién
cualquiera (o del orden légico con el que se narra la historia), nos
ubica en un nivel inédito para la cotidianidad de la experiencia
humana: la comprension de la historia desde una perspectiva
fragmentaria y constelativa. La importancia del sonido como
contrapunto de la imagen esta en la construccion de un “pensamiento
disonante’, esto es, de una forma de asumir y narrar los hechos de
la historia por fuera de la mera narracion légica que busca siempre

the disappearances of the Escombrera of the Comuna 13 in Medellin.
It does so by evoking impossible images and dynamizing through
image and sound the memory that slips away as time stands still in
the frozen lives of the survivors of the tragedy. It brings about a time
that has been discontinuous since the moment of the disappearance.
A time suspended in the impossibility of closing the cycle of death.

A time that cannot be narrated progressively, but which requires
archaeological excavation: a revision in layers, an attempt to delve into
the accumulated strata of soil and debris that have for years buried
the possibility of elaborating the mourning of bodies that perhaps rest
therein.

Dissonant expression: a language for the pain of others

Mourning is, in cases of forced disappearance, an impossible image.
It represents a labor that can only be assumed through fiction. The
language of Duelos is an evocative language in which clarity rejects
expression through logical concepts and arguments. It is here that
we find the fleeting and fragmentary character of the images of the
piece and the dissonance introduced by the sound of the soil falling,
burying; of the voices that disappear in the abstraction of their tones;
in the funeral song that from the lowest tones of the composition peeks
between layer and layer of sound to form a constellation in which one
or several truths appear as fiction.

The same can be said not only of the images that make up the video
installation, but also the play on sound as it is distributed throughout
the space. Divided into three levels, it invades the rhythm of the images
and dissonantly introduces testimonies articulated via distorted voices.
The dissonance that is presented in the work emphasizes a break in any
potentially harmonious narration (or logical order with which the story
might be narrated), thus locating us on a previously unexperienced level
in the day-to-day of human experience: it presents an understanding of
history from a fragmentary and disparate perspective. The importance
of sound as a counterpoint to the image lies in the construction of
“dissonant thought”, that is, as a way of assuming and narrating the facts
of history outside of mere logical narration that always seeks order and
identity. The motifs of Echeverri’s work install and configure just such
a status in which the facts of history appear fictional, that is to say, as
continuously variable narrations. In this way, such versions negate any
logical reconciliation of the tragedy, instead exhibiting it with all its
radical contradictions. Like the motif of Antigone.
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el orden y la identidad. El motivo de la obra de Echeverri instala y
configura este nivel, en el cual los hechos de la historia aparecen como
ficcidn, esto es, como narraciones siempre variables. Y de esta manera
como versiones que no permiten una renconciliacion logica de la
tragedia, sino que exhiben esta en su radical contradiccion. Como el
motivo de Antigona.

Es en lo disonante de las obras donde aparece la verdad, como lo
afirmé ya Theodor Adorno. En el quiebre de la armonia que la pieza
introduce se abre la grieta historica que le sirve como motivo. Y es este
quiebre de la armonia a través de la disonancia de imagen y sonido
(tan caracteristicas de la obra de Echeverri) en el que el motivo emerge
y logra conectar a través de la experiencia estética al espectador con el
nivel mas complejo del episodio histérico. Pero no hay comunicacién
con el espectador aqui. S6lo la comunion a través del nivel mas basico
de la experiencia humana: el nivel estético. Esto es, el nivel mimético
del cuerpo con el palpito, la vibracion de la imagen de la tierra, del
movimiento de la avalancha, de las piedras que ruedan en medio de la
sala oscura, evocadas por medio del sonido y las imdgenes en un ritmo
fragmentario. La expresion aqui encarna la disonancia, el elemento que
hace posible un lenguaje que es memento del motivo de la obra. De esta
manera, no es el contenido en si mismo el que se crea (que en este caso
estaria asociado a la Escombrera de la Comuna 13 en Medellin), sino
que el lenguaje de la obra sitta al espectador en un espacio ficticio en
el que, a través de la simulacion, encarna la situacién que la obra evoca.

Quiza la potencia critica del arte politico, como la obra de Echeverri,
es que lo menos importante es la puntualidad de su motivo histoérico.
Esto en el sentido en que el leguaje que se levanta a través de la obra
penetra de tal forma en el espectador, que éste atraviesa una especie de
duelo o de “entierro’, sin darse cuenta, en medio de la instalaciéon. De
manera analoga a la experiencia de los familiares de los desaparecidos
de la Escombrera de la Comuna 13 en Medellin. Personas que viven
un duelo suspendido en el despliegue de su cotidianidad, algunas
incluso, sin saberlo. Solo asi el dato o motivo histérico del que parte
Duelos es narrado de forma tal que permite que las multiples capas
que componen esta tragedia social no se reifique a través del lenguaje
que lo nombra. La obra, por el contrario, nombra lo que no tiene
nombre. Se mueve en esta contradiccion: el motivo histdrico solo logra
asomar de manera fugaz a través de las capas que la obra teje entre
sonido e imagen. En otras palabras, el espectador no recibe un hilo
narrativo sobre un evento en particular, sino que la obra hace aparecer

It is in the dissonance of the works where the truth appears, as
Theodor Adorno indeed affirms. In the breaking of the harmony that
the piece introduces, the historical crack that serves as its motif opens
up. And it is this very breaking of harmony through the dissonance
of image and sound (so characteristic of Echeverri’s work) in which
the motif emerges and manages to connect the viewer with the most
complex level of the historical episode through aesthetic experience.
Yet communication with the viewer remains wanting. Instead we
experience a communion through the most basic level of human
experience, namely on an aesthetic level. The mimetic status of the
body with its feelings, the vibration of the image of the soil, the
movement of the avalanche and the stones that roll through the middle
of the dark room, evoked by way of sound and images presented in a
fragmentary rhythm. The expression here embodies dissonance, the
element that makes possible a language that is a memento of the motif
of the work. In this way;, it is not wwith the Escombrera of the Comuna
13 in Medellin), but the language of the work that places the viewer in
a fictitious space in which, through simulation, embodies the situation
that the work evokes.

Perhaps the critical power of political art, like the work of Echeverri,
is that the least important element is the punctuality of its historical
motive. Language rises through the work to penetrate the viewer
in such a way that, in the middle of the installation, the latter goes
through a kind of mourning or “burial” without realizing it. This is
done in a manner analogous to the experience of the relatives of those
who disappeared in the Escombrera of the Comuna 13 in Medellin.
These people live an experience of mourning that is suspended in the
deployment of their daily lives, some without even knowing it. It is
only here then that the fact or historical reason from which Duelos
departs is narrated in such a way that it allows for the multiple layers
that make up this social tragedy not to be reified through the language
that names it. On the contrary, the work names that which has no
name. It moves within this contradiction: the historical motive only
manages to appear in a fleeting manner through the layers that the
work weaves between sound and image. In other words, the viewer
isn’t the recipient of a narrative thread about a particular event.
Instead the work constructs a language in which the viewer becomes
aesthetically immersed in an experience of uncertainty and emptiness,
of waiting for something to happen that never does happen.

This is the moment that allows us to see the effect of the aesthetic
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un lenguaje en el que el espectador se ve inmerso estéticamente en
la experiencia de la incertidumbre, del vacio, de la espera a que algo
suceda, y que no sucede.

Este es el momento que nos permite ver el efecto de la experiencia
estética: la obra abre la posibilidad de un lenguaje no légico-discursivo
a través del cual el espectador explora un nivel mimético de la
experiencia. El arte construye y muestra este nivel gestual o pre-
lingiiistico del lenguaje. El nivel gestual del lenguaje, dice Kristeva,
tiene una funcién no sélo expresiva o comunicativa, sino también
productiva. Y en esta capacidad productiva es donde se encuentra
la potencia de la obra. El elemento antropoldgico de la estructura
del lenguaje expresa una forma de subjetividad que no estd separada
de su “interdependencia’ con la naturaleza, esto es, de su relacion
constitutiva con el cuerpo. Y esto se refiere a esto “otro” de la razén
a través de un lenguaje que no se basa en el principio de la identidad
de la razdn logico-cientifica. Como lo mencioné arriba, es este el
elemento que permite que el hombre se haga consciente de su propia
vulnerabilidad. De la fragilidad de su propia existencia. La expresion
de este momento es el que encarna la plasticidad del lenguaje artistico.

El lenguaje del arte no es un lenguaje comunicativo, sino un
lenguaje evocativo. La contradiccion que la obra abre en su momento
“comunicativo” como un momento sin habla, o un momento de
silencio mimetiza el motivo histérico del que parte la obra. No es una
transcripcion de los hechos. Es su huella emplazada en el espacio que
instala la obra. Se trata de la potencia de la base antropologica del
lenguaje elaborado por la practica artistica para evocar o mimetizar
un motivo histdrico. Esta mimesis no comunica un mensaje a través
del material, sino que evoca una memoria, permitiendo al espectador
conectar su propia experiencia con la experiencia ajena. No hay
redencion, hay comunion. A través de la forma la obra abre un espacio
en el que el momento mimético hace aparecer el nivel gestual o pre-
discursivo del lenguaje, en el caso de Duelos permitiendo que la
disonancia que establece la imagen y el sonido teja la red a través de la
cual se evoca no solo el motivo histérico que cita la obra, sino incluso
que ata la experiencia del espectador a este motivo.

Este es el efecto que potencia el contenido politico de la obra, y
que permite que la reflexion sobre el caracter social del duelo cobre
todo su sentido. Pues es el reconocimiento en el marco de la esfera
publica del dolor del otro el paso determinante para la construcciéon

experience: the work opens the possibility of a non-logical-discursive
language through which the viewer explores experience on a mimetic
level. Art constructs and displays this gestural or pre-linguistic level of
language. The gestural level of language, says Kristeva, has a function
that is not only expressive or communicative, but also productive. And
it is in this productive capacity where the power of the work is located.
The anthropological element of the structure of language expresses a
form of subjectivity that is not separated from its “interdependence”
with nature, that is, its constitutive relationship with the body. This
refers to the “other” of reason through a language that is not based on
the principle of the identity of logical-scientific reason. As mentioned
above, this is the element that allows man to become aware of his own
vulnerability and of the fragility of his own existence. The expression of
this moment is that which embodies the plasticity of artistic language.

The language of art is not communicative but evocative. The
contradiction that the work opens up in its “communicative” moment
is a moment without speech, or a moment of silence, that mimics the
historical motif from which the work departs. It is not a transcript
of the facts. It is its trace located in the space that the work installs.

It is about the power of the anthropological foundation of language
elaborated by artistic practice to evoke or mimic a historical motif.
This mimesis does not communicate a message through the material,
but rather evokes a memory, allowing the spectator to connect his own
experience with the experience of others. Redemption remains absent;
communion is present. By means of its form the work opens up a space
in which the mimetic moment reveals the gestural or pre-discursive
level of language, allowing, in the case of Duelos, for a dissonance
established by image and sound to weave a network through which
the viewer’s experience is tied to this motif, instead of historical reason
being the only element cited by the work.

This is the effect that enhances the political content of the work and
which facilitates a reflection on the social character of grief and thus
allows it to take on its full meaning. Indeed it is the recognition within
the public sphere of the pain of the other that provides the decisive
step for the social construction of dialogue. This is an acknowledgment
that does not nullify the cracks nor the particularities of the tragic
experience, but that is capable of recognizing that the liminality of
these subjects (as I have indicated with Butler’s concept) is the face that
challenges, and that via this gaze it is possible to recognize one’s own
vulnerability. Only then is the tragic experience of the other not alien.
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social del dialogo. Pero un reconocimiento que no anule las grietas,
las particularidades de la experiencia tragica, sino que sea capaz de
reconocer que la liminalidad de estos sujetos (como lo he sefialado
con el concepto de Butler) es el rostro que interpela, y que mediante
esta mirada es posible reconocer la propia vulnerabilidad. Solo asi la
experiencia tragica del otro no es ajena. En este punto, el nivel estético
converge en los niveles ético y politico de la existencia en sociedad

de los sujetos. Asi la tension que la experiencia estética de la obra
introduce a través del lenguaje que elabora el dolor del otro permite
crear una especie de puente para comprender el duelo inacabado no
como una tragedia particular, sino como un asunto social. La ausencia
que marca la existencia liminal de las victimas de un episodio como la
Escombrera de la Comuna 13 de Medellin (y de muchos otros) reclama
no solo una mirada, sino multiples formas de levantar la imagen
imposible de este episodio, de escribir las historias que la mancha

en lo mas alto de esta montana representa. Solo en la constante
reelaboracion de esta realidad esta la posibilidad de abrir paso a la
elaboracién del trauma de quienes protagonizan estos episodios en su
radical particularidad. Duelos encarna esta tarea.
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At this point, the aesthetic converges with the ethical and political
elements of the existence of the subjects in society. Therefore the
tension that the aesthetic experience of the work introduces through a
language that elaborates the pain of the other allows us to create a kind
of bridge to understanding unfinished grief not as a particular tragedy;,
but as a social issue. The absence that marks the liminal existence of
the victims of an episode like that of the Escombrera of the Comuna
13 in Medellin (and many others) demands not only our attention but
also multiple approaches, in order to erect the impossible image of this
episode and write the stories that the stain on the top of the mountain
represents. Only is it with the constant re-elaboration of this reality
that the possibility of opening the way to an elaboration of the trauma
of those who feature in these episodes in their radical particularity
becomes tangible. Duelos embodies this task.
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ESCOMBROS SONOROS, AFECTOS DOLIENTES

Juan Diego Pérez Moreno

La palabra escombro encierra el nudo paradéjico entre un
deseo y una certeza: el deseo de cierta expulsion o purga, la
violenta fantasia de sacar algo de vista, de hacerlo desaparecer,
y la certeza inevitable de la materia que lo resiste, que aparece y
sigue apareciendo con el peso irreducible de su gravedad, con
la tenacidad de su inercia. Derivado del prefijo latino ex (poner

fuera) y el vocablo celta comboros (amontonamiento, obstaculo)’,

el escombro es la aparicién material de la violencia infringida
sobre la materia que quiere ponerse fuera del reino de lo que
aparece o, mejor, de lo que puede aparecer. No en vano los
escombros de las construcciones se amontonan lejos de los ojos
de sus habitantes, fuera de las ciudades y sus luces vigilantes,
alli donde se retinen los cuerpos animados e inanimados que su

brillo condena al ostracismo, a la soledad y al olvido de lo que no
quiere verse. En su cualidad de resto abandonado, amontonado y
expuesto a la degradacion de sus gramos como pufiados de polvo

Escombro” in
Joan Coromiras,
Breve diccionario
etimoldgico de la
lengua castellana
(Madrid: Gredos,

Escombro” en
Joan Coromiras,
Breve diccionario
etimologico de la
lengua castellana
(Madrid: Gredos,

2Como apunta el
Grupo de Memoria
Historica, “El 16 de
octubre de 2002 se
inici6 la Operacion
Orion, la accién
armada de mayor
envergadura que ha
tenido lugar en un
territorio urbano y en
el marco del conflicto

2 As the Grupo de
Memoria Historica
states, “On October
16, 2002, Operation
Orién began, the
largest armed action
that has taken place
in an urban territory
in the context

of the country’s
armed conflict.

SONOROUS RUBBLE, MOURNING AFFECT

Juan Diego Pérez Moreno

The word escombro (rubble) encompasses the paradoxical
crux between a desire and a certainty. On one hand, the desire
for a certain expulsion or purge, the violent fantasy of removing
something from sight, of making it disappear. On the other, the
inevitable certainty of the matter that resists it, that which appears
and stubbornly reappears with the irreducible weight of its gravity
and the tenacity of its inertia. Derived from the Latin prefix ex
(to place outside) and the Celtic word comboros (pile, obstacle),'
escombro describes the material presentation of violence inflicted
on matter; a matter that wants to be placed out of the realm of
the visible or, better still, of that which may become visible. It's
no coincidence that the rubble of buildings is piled up far away
from the eyes of its inhabitants, outside of cities and their vigilant
lights, where urban brightness condemns animate and inanimate
bodies to ostracism, loneliness and the oblivion of all that we do
not wish to see. An abandoned remnant piled up and exposed to

en el aire, todo escombro es, sin embargo, un obstaculo precario,  armado en el pais.

obstinado en su precariedad, para la consumacion de la violencia  Dicha operacién se
extendio a lo largo

This operation was the degradation of its weight like handfuls of dust in the air, rubble

eﬁ(tendedﬁhrﬁughout is nevertheless a precarious obstacle for the consummation of the
the month o

de la desaparicién; un obstaculo, entonces, que recuerda una del mes de noviembre November and early violence of disappearance. Obstinate in its precariousness, it is
borradura imposible. Como las brasas que arden con el aliento y principios de December, and was an obstacle that recalls impossible erasure. Like the embers that
del fuego que las consume, la presencia de los escombros ﬁ;izl:ib:i’aﬁf por Jcslr;zefir‘l‘; z}fi;[}}ll: burn with the breath of the fire that consumes them, the presence
recuerda que no hay cuerpo, por mas vulnerable que sea su fuerzas conjuntas Army, the DAS, of this rubble reminds us that there is no body in this world, no
aparecer en este mundo, cuya materia pueda desaparecer(se) sin  del Ejército, el DAS, the Police, CTI, the matter how vulnerable its appearance might be, whose materiality
P El vi .. do d . Policia, CTI, Fiscalia Prosecutor’s Office di ith leavi ins behind. The wind is al
mas, sin resto. El viento esta siempre cargado de cenizas. v Fuerzas Especiales and Special Anti- can disappear without leaving remains behind. The wind is always
Antiterroristas, Terrorist Forces, loaded with ashes.
Desde mediados de octubre de 2002, el viento que sopla en Lo i ductas de with police tanks and
i i a Policia y apoyo support helicopter : . . .
laloma de la Comuna 13 de Medellin cubre cada dia y cada de helicopteros gunships [...]. Since mid-October 2002, every day and every night the wind
noche un terreno cercado y baldio reservado para sacar de artillados [...] En The operation saw that blows across the mountainside of the Comuna 13 in Medellin
istal b 1 i . B b esta operacién hubo the participation h daf d and ied t . dt

vista los escombros que alli se apilan sin cesar: los escombros participacion de of paramilitaries as covered a fenced and unoccupied terrain reserved to remove
humanos de las victimas sin sepultura de Oriodn, la operacion paramilitares que who had carried from sight the debris that is incessantly piled up therein. Human
‘antiterrorista’ urbana -militar y paramilitar- mas intensa de la Ejlbt‘:‘;)g’gl;ae‘i‘;o :’Iiteﬁlrg;‘zgsw ork debris lies beneath the rubble of private constructions that has
historia del conflicto armado colombiano,’ y los escombros de de inteligencia y and accompanied been hoarded there during almost two decades. Human escombros:
construcciones privadas que se han apilado sobre ellos por casi acompafiaban a the authorities in the bodies of the unburied victims of Operation Orién, the most

, , . . . ., . las autoridades their search and . .. . P . .
dos décadas. En la mas reciente videoinstalacién de Clemencia en sus labores de seizure work of intense urban - both military and paramilitary —‘anti-terrorist
Echeverri, esa misma tierra, la tierra de La Escombrera, se allanamiento y supposed guerrilla operation in the history of the Colombian armed conflict.? In
mueve y remueve ante nuestros 0jos y bajo nuestros pies con el gi{’:ﬁ;ﬁifoi‘e‘fg?f:s ggg?ﬁgfﬁgit (80)- the most recent video installation by Clemencia Echeverri, that
impacto de la descarga de escombros que una volqueta arroja, guerrilla” (80). Desplazamiento very same land, the land of La Escombrera (The Dump), moves
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como muchas otras lo han hecho en los tltimos afios, sobre las capas
de desechos sedimentados que encubren la fosa comtn urbana mas
grande de América Latina. La accién de escombrar se repite con un
halo de ominosa cotidianidad en las seis proyecciones simultaneas.
En cada una, cada vez, el deseo violento de la borradura se pone en
escena: cada volquetazo es un intento de consumar la desaparicion de
los cuerpos insepultos por medio de su sepultamiento ignominioso,
macabro, despojandolos no sélo de la vida, sino de todo rastro que
pueda restituirles su dignidad al permitir su aparicion en una tumba
que los llore. Y en cada proyeccion, cada vez, ese mismo deseo se
descubre en su impotencia —de ahi la necesidad obsesiva de repetir su
impulso, de seguir escombrando- frente a la fragil materialidad del
resto que todavia y siempre estd alli: mas alla de lo que el ojo puede
tocar, en la profundidad de la tierra que tiembla, vibra, brama con el
golpe de los pedazos.

El agudo oido de Echeverri intuye que esta intimidad perversa entre
el silencio de ‘La Escombrera’ y los cadaveres que su tierra abriga
y oculta no se ahoga, no se puede ahogar, en el mutismo al que el
escombro parece estar destinado en su expulsion del palacio de la
Historia. Como anuncian los versos del poeta chileno Raul Zurita,
versos que escuchan el coro de los detenidos desaparecidos que se agita
en la arena y la sal del inmenso desierto de Atacama, “todas las piedras
gritan. Gritan, el desierto de Chile grita. Nadie diria que esto puede
ser, pero gritan”’ Nadie diria que esto puede ser, pero en la escombrera
sonora de Duelos, en el estruendo de su avalancha ensordecedora,
hay montones de huesos que vibran desde un abismo invisible,
huesos que gritan en una lengua hecha escombro de rabia y de dolor:
una lengua que acusa la violencia que la quiebra, que la expulsa de
lo decible, haciendo resonar los despojos de su cuerpo teldrico y
resquebrajado. Abrir un canal para su escucha en la vibracién sonora
que compartimos con los cuerpos desaparecidos, aquélla que nos
invade al agitar la médula de nuestros huesos, es la dificil tarea que la
obra nos impone. Abrir el cuerpo: exponerlo sin reserva al grito terco
que habita en cada escombro, escuchar el coro de vidas escombradas
que alli resuena, recuerda y reclama su presencia en este mundo, aqui y
ahora, con el bramido vertiginoso de su amontonamiento.

;Como escuchar el sentido de este bramido, este estruendo que
despedaza, desarticula, hace escombros la estabilidad consoladora
de cualquier sentido inteligible? La reverberacion de la escombrera

Véase el informe
Desplazamiento
forzado en la comuna
13: la huella invisible
de la guerra (Bogota:
Taurus, 2011).

3Radl Zurita, Inri
(Madrid: Visor, 2005),
65.
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3Raul Zurita, Inri
(Madrid: Visor, 2005),
65.

and stirs before our eyes and beneath our feet under the impact of the
debris a dump truck discharges, as many others have done before, onto
the layers of sediment that conceal the largest urban mass grave in Latin
America. This action, the action of escombrar, is repeated with a halo of
ominous quotidianity across six simultaneous projections. The violent
desire of erasure is staged each and every time: each dumping comprises
a paradoxical attempt to consummate the disappearance of unburied
bodies by means of an ignominious and macabre burial. As such, these
bodies are deprived not only of life, but also of every vestige that might
restore their dignity by claiming their presence in a grave that can grieve
for their absence. And across each projection, in every instant, the very
impotence of this violent desire becomes evident when faced with the
fragile materiality of the remains. Human debris are still there, always
there, beyond what the eye can perceive, in the depths of an earth that
trembles, vibrates, and bellows with the blow of the pieces. Hence the
obsessive need to repeat the impulse, to continue to escombrar.

Echeverri’s sharp ear senses the perverse intimacy that lies between the
silence of La Escombrera and the corpses that the earth both shelters and
hides. Her work listens to this loud silence; she knows it has not been
drowned out (indeed, that it cannot be) by the muteness to which the
rubble seems destined for once it is excluded from the palace of History.
As the verses of Chilean poet Raul Zurita proclaim -verses that listen
to the choir of the detenidos desaparecidos, a choir restlessly fluttering
in the sand and salt of the immense Atacama desert- “all of the stones
scream.’ They scream, the Chilean desert screams. Nobody would say
this is possible, but they scream.” No one would say this is possible, but
in the sonorous rubble of Duelos, in the roar of its deafening avalanche,
countless bones vibrate from within an invisible abyss. Bones scream in
a tongue rendered rubble of anger and pain: a tongue that accuses the
violence breaking it, expelling it from all that might be said; a tongue
that thus makes resonate the ruins of its telluric and cracked body.
Duelos works to open up a channel through which we might listen to the
aural vibration we share with the disappeared bodies, one that invades
us by shaking the very marrow of our bones. Listening to their voiceless
voice: this the difficult task that the work confers upon us. To open the
body and to expose it, without reservation, to the stubborn cry that
inhabits each piece of debris. To listen to the chorus of slain lives that
resonate therein. To remember and reclaim their presence in this world,
here and now, with the dizzying bellow of their ruins.
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sonora que se extiende en el espacio aural de la videoinstalacion

exige una escucha anclada en el cuerpo, en su cualidad material y
vibratil. El cuerpo insepulto, invisible e intocable que no aparece en
las imagenes, aquél que yace bajo la tierra sacudida por el desplome,
es un cuerpo que aparece desaparecido en la propagacion de la onda
que produce el golpe seco de los escombros. La atencién de Echeverri
a las texturas inagotables del sonido, a los relieves de sus paisajes
audibles y a las latencias de las frecuencias inaudibles, es la clave de
esta (des)aparicion sonora. En la textura del coro de escombros, en la
trama de su apabullante y estremecedora convulsion en diez canales,
los huesos de La Escombrera también vibran. Toda onda sonora lleva
impresa en su cuerpo virtual las marcas de los cuerpos materiales en
los que ella resuena, cuerpos cuya impronta sobrevive en el timbre de
su materialidad invisible. Asi pues, el cuerpo desaparecido retumba -y
aqui no hay metafora: ese es el punto- en la superficie y la profundidad
de lo que el oido alcanza a oir en la caja de resonancia de Duelos. Su
grito no dice nada; vibra antes y después de todo lo decible. Su sentido
es su ser sentido: la intensa sensacion de su eco, su hacerse carne y
hueso bajo nuestra piel que escucha —piel afectada, piel habitada, piel
compartida.

El cuerpo escucha adentro, mas adentro de toda interioridad
localizable, la agitacion de una presencia incomoda y conmovedora
que lo habita con su tacto. El cuerpo siente, se siente en la intimidad de
esta extrafeza: ni sentimiento ni sensacion solamente, su sentido vibra
mas aca y mas alla de lo que la lengua puede decir, de lo que puede
nombrarse propiamente, esto es, como algo propio. Habitado por la
presencia intima y ajena del sonido, por su carga inaudita de huesos
resonantes, el cuerpo escucha la fuerza de un sentido que resquebraja
la soberania del lenguaje y del sujeto: un sentido desaparecido
que, sin embargo, aparece literalmente a flor de piel. Segtin Sergio
Villalobos-Ruminott, “la época de la desaparicion esta marcada por la
desaparicién del caddver como ultimo signo de una lengua que ya no
promete un acceso al sentido”:* una lengua, pues, que ya no significa
ni puede significar. La energia vibratoria de Duelos hace sensible
esta desaparicion del cadaver ya no bajo la logica del signo, sino
bajo la de la intensidad encarnada del afecto. Justo por ser afectiva,
esta encarnacion interrumpe la sustitucion del cuerpo desaparecido
por un signo que conceda un significado consolador a su ausencia
al abreviar, y asi redimir, la distancia y la violencia de la pérdida. El
afecto emerge del intervalo insaturable, siempre impropio, entre la
forma y el contenido, entre la causa y el efecto, entre el significante y

*Sergio Villalobos-
Ruminott,
Heterografias de la
violencia: historia,
nihilismo, destruccion
(Santiago de Chile: La
Cebra, 2016), 260.

*Sergio Villalobos-
Ruminott,
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(Santiago de Chile: La
Cebra, 2016), 260.

How might we come to hear the meaning of this bellow, this rumble
that tears, dismantles, and makes ruins (hace escombros) of the consoling
stability of any intelligible meaning? The reverberation of the sonorous
escombrera extends into the aural space of the video installation, which
thus demands an approach to listening that must be anchored in the
body, in its material and vibrational quality. The unburied, invisible
and untouchable body that does not appear in the images, the one that
lays beneath the earth, shaken by its collapse, is a body that appears
disappeared in the propagation of the wave produced by the sharp blow
of the rubble. Echeverri’s attention to the inexhaustible textures of sound,
to the relieves of audible landscapes and to the latencies of inaudible
frequencies, is the key to this sonorous (dis)appearance. In the texture
of the chorus of debris, in the warp of its overwhelming and shocking
convulsion that spans across ten channels, the bones of La Escombrera
also vibrate. Imprinted on its virtual body, every soundwave bears the
marks of the material bodies within which it resonates, bodies whose
imprint survives in the timbre of its invisible materiality. Just like that,
the disappeared body reverberates —and this is not a metaphor: that is
the point- on the surface and in the depths of what the ear is able to
hear in Duelos as a resonance box. The body cries, and its cry does not
say anything. It vibrates before and after everything that can be said.

Its meaning lies in its being sensed, in the intense sensation of its echo,
and its becoming flesh and bone under a skin that listens: our affected,
inhabited, and shared skin.

The body listens from the inside, deep inside, beyond all traceable
interiority, an uncomfortable and moving presence that agitates and
inhabits its cavities with its touch. The body feels, and it does so in the
intimacy of this strangeness. Yet neither feeling nor sensation are the
only elements at play. The sense of meaning (sentido) vibrates in the
body with greater intensity, moving beyond what language might say
and beyond what might properly be named, this is to say, what might
be uttered with a proper name. Inhabited by the intimate and alien
presence of sound, by its unprecedented and unheard load of resonant
bones, the body hears a meaning that penetrates it with a force that
breaks the sovereignty of language and the subject. The body hears a
disappeared meaning, a vanishing sense, that nevertheless appears, in
literal terms, on the surface of the skin. According to Sergio Villalobos-
Ruminott, “the era of disappearance is marked by the disappearance
of the corpse as the last sign of a language that no longer promises
access to sense”:* a senseless language, a language without meaning
and without the potential to provide it. The vibratory energy of Duelos
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el significado;® su intensidad resiste la continuidad consoladora entre
uno y otro que la lengua nombra en su conjuro de sentidos propios,
decibles, accesibles. El sentido del afecto, su ser sentido en su escision
de la logica de significacion, es una puerta de acceso a la imposibilidad
del acceso. Su lengua tartamuda y afligida —lengua que invade,
expropia, ahueca el sentido de estas palabras— no abrevia la distancia,
no redime la pérdida. Antes bien, la reclama pues sélo asi la recuerda:
trae el eco de la ausencia como ausencia al corazén.’®

Como sugiere el plural de su titulo, el cuerpo resonante de Duelos
pone en marcha (pone en resonancia, para ser precisos) una accion
de duelo colectiva en la materialidad de los cuerpos que participan
de su onda vibratoria: cuerpos cuyos afectos encarnados recuerdan la
ausencia del cadaver en la intimidad de la distancia que la vibracién
misma instala en su despliegue. El cuerpo llorado y el cuerpo que llora
se tocan sin tocarse, se sienten en el cuerpo de la onda que va del grito
mudo del primero al corazén estremecido del segundo. El cuerpo
vivo tiembla, escucha: su cavidad acoge la resonancia de los cuerpos
desaparecidos que la habitan, que sobreviven en su morada interior
justo porque resuenan en ella sin ser ella, desde la cesura que el eco
abre en su propio proceder. Esta supervivencia sonora, sin retorno y
sin resurreccion, hace del cuerpo doliente —de cada uno, pero también
de su ensamble vibratorio— una habitacion para el grito del hueso
inhumado: uno habita al otro en la estela infinita del eco que a la vez
los une y los separa.

No en vano en esta videoinstalacion la vibracién inaudita de los
huesos en los escombros habita literalmente aquélla de las voces
dolientes. Echeverri entrelaza el grito de la escombrera sonora con el
coro de palabras replegadas y entrecortadas de mujeres que caminan
por la verdad:’” la verdad de esta resonancia mutua en la que la historia
de cada cuerpo desaparecido se siente, se reclama y se acusa, en su
ahuecamiento de todo discurso propio, instituido e institucional. La
voz es el cuerpo del discurso que el discurso mismo no puede decir,
no puede articular como significante.® La voz afectiva y afectada de
la doliente, de cada madre doliente, es el cuerpo en el que el cuerpo
desaparecido reverbera como una presencia amada que vibra en el
silencio de cada palabra, en la intensidad de su nucleo indecible. Este
cuerpo doble nos habita en la experiencia inmersiva de Duelos. Si
algo se escucha, si algo se recuerda, si algo retorna al corazoén en el
camino de su sentido inconsolable, es sdlo la certeza y el reclamo de
la distancia afectiva —el eco, la resonancia- en la que el cadaver puede

>Brian Massumi, “The
Autonomy of Affect”
(Cultural Critique,
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°El verbo recordar
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makes this senseless disappearance of the corpse perceptible to the
body that senses it. The sense of disappearance does not fall under

the logic of the sign; it shakes and thus fractures it with the embodied
intensity of affection. Precisely because it is affective, this incarnation
interrupts the replacement of the disappeared body with a sign that can
provide a consoling meaning to its absence by abbreviating, and thus
redeeming, the distance and violence of loss. Affection emerges from
an interval that cannot be filled: the improper gap between form and
content, between cause and effect, between signifier and signified.” Its
intensity resists the consoling continuity that runs between one and the
other, that which language tries to articulate by summoning a proper,
accessible, and meaningful sense to be uttered. The sense of affection,
its being sensed as that which severs the logic of signification, provides
a gateway to the impossibility of this access to meaning. Its stuttered
and afflicted language —a language that invades, expropriates, hollows
out the meaning of my own words- does not shorten the distance, nor
does it redeem the loss. On the contrary, this language underscores
disappearance because it can only remember the disappeared body by
doing so: it brings the echo of its absence as absence close to the heart.®

As the plural of its title suggests, the resonant body of Duelos sets in
motion) a collective action of mourning in the materiality of the bodies
that participate in its vibratory wave. Our bodies’ incarnate affects
sense the absence of the corpse in the intimacy of the distance that the
vibration itself installs as it unfolds in space. The mourned body and the
mourning body touch without touching: they sense each other in the
body of the wave that goes from the mute cry of the former to the shaken
heart of the latter. The living body trembles, listens: its cavity receives
the resonance of the disappeared bodies that inhabit it, that survive in its
interior dwelling precisely because they resonate within it without being
it, in the caesura that the echo opens along its way. This aural survival, a
survival without return and without resurrection, renders the mourning
body —each body, but also their vibratory assemblage— a chamber for the
cry of the inhumed bone. One inhabits the other in the infinite wake of
the echo that simultaneously unites and separates them.

It is no coincidence that in this video installation the unheard vibration
of the bones in the rubble literally inhabits the vibration of mourning
voices. Echeverri intertwines the scream of the sonorous escombrera with
a chorus of crumpled and faltered words spoken by Mujeres caminando
por la verdad (Women who walk for the truth)” This truth is the truth
lying in the sense of their mutual resonance, one in which the story of
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tocarnos intacto, puede aparecer perdido, en y como el abismo que la
fuerza de la violencia quisiera escombrar, borrar, desaparecer bajo los
escombros de la historia —de su historia. ;Cémo responder al temblor
de este recuerdo intimo y sin nombre, a su doble grito soterrado, a

su precario reclamo de presencia, en un presente en el que tanto la
presencia como la ausencia -la existencia, sin mas- de estas vidas
escombradas se pone en duda?

La imagen y el sonido de la escombrera audiovisual de Duelos
obedecen a una misma ley: la ley de la gravedad. La ola intempestiva
de escombros que invade el campo visual se prolonga en el ritmo de
la onda sonora que se extiende con sus vertiginosos afectos en los
cuerpos que habitan y se habitan en la sala: los cuerpos inauditos de
los desaparecidos, los cuerpos vocales de las madres y los cuerpos
vibrantes de los visitantes. Una y otra —que son la misma: la ola'y
la onda- se vuelcan hacia la gravedad del fondo sin fondo que las
sostiene; una y otra caen hacia la hondura inescrutable y abismal
de un suelo que tiembla con ellas desde sus cimientos. El coro de
escombros y voces flota en el cauce de una voz grave cuyo canto
gutural es vibracion pura: el sedimento material de todo lo decible en
cuya frecuencia grave se apila el sentido fragmentario, escombrado
y subterraneo, de lo que el edificio del lenguaje quisiera expulsar de
la presunta estabilidad de su estructura. En palabras de Echeverri,
“el sonido en el coro tiene una nota de voz baja que esta debajo de
todo, que indica el suelo, que indica el submundo: aquella realidad
inmensamente tapada y sobretapada por los anos”’ Este suelo
enmudecido y ensordecedor, aquél al que caen cuerpos sepultados
sin sepultura, es literalmente el suelo en el que la gravedad tapa
y sobretapa los escombros que caen en las proyecciones: el suelo
invisible, el espacio implicito fuera del encuadre, que la inercia del
desplome extiende virtualmente a la superficie rigida y sutil, maciza y
martillada, del embaldosado metalico de Fragmentos —el otro suelo
que pisamos en Duelos.

El significante y operador material de la violencia armada, de su
instrumentalizacion de los cuerpos que amontonan como escombros
en las cifras incorpdreas del archivo, se transforma en Fragmentos en
un espacio comun, un suelo comun: una piel metalica moldeada por
los golpes y las huellas del dolor de quien sobrevive. El suelo, escribe
Carolina Sanin a propésito de las losas de armas fundidas de Doris
Salcedo, “es el significante mas nitido de la ley, [...] la de la mortalidad
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each disappeared body is sensed, claimed and accused, in its hollowing
out of all instituted and institutional forms of discourse.. In effect, the
voice is “the material element recalcitrant to meaning; if we speak in
order to say something, then the voice is precisely that which cannot

be said”:® the body of language that language itself cannot speak nor
articulate as a signifier. The affective and affected voice of the mourner,
of each suffering mother, is thus the body in which the disappeared
body reverberates as a beloved presence vibrating in the silence of each
word, in the intensity of its unspeakable core. This double body inhabits
us in the immersive experience of Duelos. If something is heard here, if
something is remembered here, if something returns to the heart along
the path opened by its inconsolable sense, it is only the certainty and the
claim of the affective distance —the echo, the resonance- in which the
corpse can touch us, intact. It is only there, amid its moving hollowness,
that the absent body may appear lost both within and like the abyss that
the force of violence wishes to erase, to disappear, to reduce to rubble
under the debris of history —of its own history. How are we to respond
to the tremor of this intimate and nameless memory;, to its buried
double cry, to its precarious claim of presence in a present in which the
existence of these rubbled lives is placed in doubt?

The images and sounds of the audiovisual escombrera found in
Duelos follow the same law: the law of gravity. The untimely wave of
debris that invades the visual field is prolonged in the rhythm of the
soundwave that is amplified, with its vertiginous affections, in the bodies
that inhabit are themselves inhabited by other bodies in the room: the
unheard bodies of the disappeared, the vocal bodies of the mothers,
and the resonant bodies of the visitors. One and the other-namely the
wave and the wavelength, which are the same- turn towards the gravity
of the bottomless depth sustaining them. One and the other fall into
the inscrutable and abysmal profundities of a ground that trembles
with them from its very foundations. The chorus of debris and voices
flows along the path of a deep voice whose guttural chant is nothing
but pure vibration: the material sediment and scaffold of everything
that can be spoken. In its grave frequency, the fragmentary, rubbled
and subterranean sense of all that the building of language would like
to expel from its presumably stable structure is piled up. In Echeverri’s
words, “the sound of the choir comprises a low voice that runs
underneath everything, indicating the ground and thus the underworld:
that reality that has been vastly covered and overlaid by the years™ This
muted and deafening ground, this mass grave to which bodies were
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y la de la gravedad. Todo suelo que pisamos esta hecho de muertos y
esta hecho del pasado. Todo lo que ha sido ha caido y es hoy suelo”"
Sometido a la fuerza ineluctable de esta ley doble, el significante de la
violencia y su racionalidad instrumental se vuelve el significante de la
exposicion de todos los cuerpos, de cada cuerpo vivo y muerto, presente
y perdido, a la gravedad de la muerte y del tiempo. El significante, pues,
de lo que no significa, de la inercia que burla y sefiala la violencia de

la significacion: el significante de su hondura sensible. Inscrita como

un palimpsesto audiovisual sobre la superficie adolorida y doliente

de Fragmentos, en su espacio de memoria, Duelos nos recuerda que

esta tierra auin vibra y debe seguir vibrando con el coro del submundo
escombrado que sobrevive en la delicada dureza de su piel. Con su terca
insistencia en la intensidad de sus cuerpos resonantes, nos recuerda que
este suelo nuestro es y sélo puede ser comun si aprendemos a escuchar
el tono grave y abismal, tan firme como desfondado, de los afectos
dolientes que lo sacuden y que nos sacuden hoy y siempre, sin tregua y
sin sosiego.

Como el suelo de Fragmentos, el suelo comun de la memoria, su
soporte compartido y fragmentario a la vez, se sostiene y nos sostiene
sélo si en él se abre el espacio en el que el vértigo de la pérdida violenta,
de la dolorosa e infinita gravedad de su distancia, puede ser una
experiencia de extrafia intimidad, e intima extrafieza, entre los cuerpos
que se habitan en el tiempo de su mutua resonancia. Una experiencia
de la pasibilidad de la carne y del hueso que, como los efectos somaticos
de Duelos, nos retine en nuestra exposicion también compartida y
fragmentaria, siempre conjunta y siempre incompleta, al coro de las
vidas desaparecidas que vibran en el tejido de nuestros cuerpos aqui
y ahora: el grito que retumba en los sentidos afectivos, escombrados e
imborrables del presente. Esta exposicion comun es el suelo en el que se
asienta el presente del posacuerdo en su fragil tenacidad: un presente que
se erige sobre la memoria grave —profunda, sedimentada, abismal- de
la tierra de muertos y de pasado que lo aflige, lo anima y lo alimenta. Si
“toda sensacion es una pregunta, aun cuando solo el silencio responda’;!!
Duelos nos expone a la sensacion del suelo del presente —el suelo de la
memoria— como la sensacién de una pregunta obstinada, inconsolable,
en la que resuenan los escombros invisibles, inauditos e inarchivables
de la historia —de nuestra historia, de sus latencias y silencios, de su
resistencia a la violencia del nimero y al olvido de la letra. En su brutal
sintonia con el clamor y el reclamo de esta pregunta, una que perturba
la ley de todo discurso y todo consenso sin resto, Duelos hace resonar
el mutismo del submundo en este mundo: escucha la gravedad de su
lengua, canta con ella.

19Carolina Sanin,
“Los Fragmentos de
Doris Salcedo: una
obra verdadera y un
discurso falaz” (VICE,
17 de diciembre de
2018, https://www.
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los-fragmentos-de-
doris-salcedo-una-
obra-verdadera-y-
un-discurso-falaz),
parr. 9. parr. 9.
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la filosofia (Barcelona:
Anagrama, 1993, trad.
Thomas Kauf), 198.
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thrown to be buried unburied, is literally the ground that gravity covers
and overlaps with the rubble falling on the projections: it is the invisible
floor we step on, the implicit space out of the frame. The inertia of the
collapse virtually extends to the rigid yet subtle, solid yet hammered
surface of the metallic tiling of Fragmentos, the other floor that we step
on in Duelos.

The signifier and material operator of armed violence, of its
instrumentalization of the bodies mounded as rubble in the incorporeal
data of the archive, is transformed in Fragmentos into a common space,
a common ground: a metallic skin molded by the blows and traces of the
pain of those who survived. As Carolina Sanin writes regarding Doris
Salcedo’s slabs of molten weapons, the ground “is the clearest signifier of
the law, [...] that of mortality and that of gravity. Every ground we tread
is made of the dead and is made of the past. Everything that has been
has fallen and today is part of the ground”'’ Subjected to the ineluctable
force of this double law, the signifier of violence and its instrumental
rationality becomes the signifier of the exposure of all bodies, of every
living and dead body, present and lost, to the gravity of death and time.
It becomes the signifier, then, of that which does not signify, of the inertia
that mocks and points out the violence of signification: the signifier of its
sensible and sensitive depth. Inscribed as an audiovisual palimpsest on
the pained and bereaved surface of Fragmentos, in its space of memory;,
Duelos reminds us that the earth still vibrates and must continue to
vibrate with the choir of the underworld of rubble that survives in the
delicate hardness of its skin. With its stubborn insistence on the intensity
of their resonant bodies, it reminds us that this soil of ours is and can
only be common if we learn to listen to the grave and abysmal tone, as
firm as it is disarranged, of the mourning affect that shakes it and shakes
us today and always, without truce and without rest.

Like the floor that comprises Fragmentos, the common ground of
memory, with both its shared and fragmentary support, holds itself and
holds us together only if the space in which the vertigo of violent loss,
the painful and infinite gravity of its distance, becomes the space of a
common experience: the experience of strange intimacy, and intimate
strangeness, between the bodies that inhabit each other in the time
of their mutual resonance. Experiences anchored in the passibility
of flesh and bone, such as the ones produced by the somatic effects
of Duelos, bring us together in our similarly shared and fragmentary
exposure, always relational and always incomplete, to the chorus of
disappeared lives that vibrate in the fabric of our bodies here and now.
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Our common exposure, then, to the scream that resounds in the affective,
rubbled and indelible senses of the present. This common exposure is the
only ground upon which the present of the post-agreement era can be
based in its fragile tenacity: a present built upon the grave memory —deep,
sedimented, abysmal- of the land of the dead and of the past that afflicts

it, encourages it and nurtures it. If “every sensation is a question, even

when only silence responds,”"! then Duelos exposes us to the sensation of
the ground of the present —the ground of memory- as the sensation of an
inconsolable question. In its affective interpellation the invisible, unheard
and unarchivable rubble of history resounds: the rubble of our history, of

its latencies and its silences, of its stubborn resistance to the violence of the
number and the oblivion of the letter. In brutal harmony with the clamor
and the claims of this question —a question that incessantly disturbs the laws
of every discourse and every consensus— Duelos echoes the silence of the
underworld within this world. It listens to the gravity of its language. It sings
with it.

1 Gilles Deleuze and
Félix Guattari, Qué es
la filosofia (Barcelona:
Anagrama, 1993, trad.
Thomas Kauf), 198.
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UNA IMAGEN RESONANTE
David Medina

La Escombrera es un lugar que concentra de forma masiva
lal6gica perversa de la violencia en Colombia y es ahora,
sobre todas las cosas, un lugar de lamentacién que ha sido
silenciado. En Duelos, la obra de Clemencia Echeverri, se
despliega frente a nosotros un espacio de vistas multiples, un
lugar de contemplacion y de escucha que intenta acercarse a este
acontecimiento oscuro y doloroso —tan doloroso que so6lo puede
ser rodeado y observado desde la distancia y su superficie.

Frente a este hecho Echeverri construye una obra que podria
interpretarse como una reliquia intangible y una exhumacién
simbdlica: la construccidon de un memorial que sélo puede
mostrar los elementos diversos de ese otro edificio funerario
construido a partir de escombros y fragmentos, un edificio
inédito hecho de edificios que se derrumban y que encierra a
su vez el terror de la muerte sistematica e impune. Imagenes del
lugar y de su textura derruida se muestran junto a los sonidos
(fragmentados también, en una especie de simetria en reinos
materiales distintos) de las voces de las madres que buscan a
sus hijos, los vivos que buscan a los muertos en la montafa
de materiales quebrados, a través del sonido de una cascada
incesante de escombros.

La palabra imagen tiene un origen etimoldgico funerario:
imago era una especie de mascara mortuoria que las familias
nobles romanas hacian de sus muertos, generalmente con cera
de abejas, y que luego eran usadas por actores silentes en la
procesion funeraria.! En la fosa comin donde no se encuentran
los muertos se interrumpe el proceso de identificacién y el rostro
de las victimas se hace invisible. Es a través del duelo donde
un eco de la identidad del que desaparece se hace presente. La
obra de arte, desde la misma concepcién de la imagen (visual
y sonora), tiene siempre esta dimension funeraria, la de una
realidad que desaparece detras del simbolo, un rastro espectral
que informa nuestra tradicion oral y escrita y en donde cada
palabra es epitafio.

'Favro, D., & 'Favro, D., &
Johanson, C. (2010). Johanson, C. (2010).
Death in Motion: Death in Motion:

Funeral Processions Funeral Processions
in the Roman Forum.
Journal of the Society
of Architectural
Historians, 69(1),

12-37.

Journal of the Society
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in the Roman Forum.

A RESONANT IMAGE
David Medina

The Escombrera is a place that concentrates the perverse
logic of violence in Colombia and does so on a massive scale. It
exists today, above all else, as a site of silenced lamentation. In
Clemencia Echeverri’s work Duelos a space populated by multiple
views unfolds before us, creating a place of contemplation and
listening that attempts to confront this dark and painful event, an
event so painful that it can only be approached from a distance
and observed on the surface.

Faced with this fact, Echeverri constructs a work that might
be interpreted as an intangible relic and a symbolic exhumation.
She presents us with the construction of a memorial that can
only show the diverse elements of that other funerary building
constructed from rubble and fragments; an unprecedented
building made of collapsed buildings, and one that in turn
encloses the terror of systematic and unpunished deaths. Images
of the site and its crumbling texture are shown together with the
sound - also fragmented, in a kind of symmetry between the
different material realms - of the voices of mothers looking for
their children, the living who look for the dead in the mountain

of broken materials, through the sound of an incessant cascade
of debris.

The etymology of the word image is funerary in its origin:
an imago was a kind of mortuary mask that noble Roman
families made of their dead, typically using beeswax. These
would then be worn by silent actors in the funeral procession.'
In the mass grave where the dead cannot be found, the process
of identification is interrupted and the victims’ faces become
invisible. It is thus through the act of mourning that an echo of
the identity of the person who has disappeared is made present.
The work of art, from the very conception of the image (visual
and audio), is consistent with this funerary dimension since it
shows us a reality that disappears behind the symbolic, offering
a spectral trace that informs our oral and written traditions in
which each word is epitaph.
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El lamento es un acto fundamentalmente sonoro (compuesto del
llanto, gemidos, gritos y otros gestos de la afliccién profunda) que
en la tradicidn histdrica literaria se ha puesto generalmente en boca
de mujeres. Mujeres a las que también se les ha confiado el trabajo
de lamentar, en los ritos funerarios de muchas culturas, como
plariideras.> Un lamento y un llanto que en el s. XVI es silenciado por
las constituciones sinodales de la iglesia espafiola (sustituyéndolo
por clérigos seculares y religiosos silentes) y que posteriormente
sobrevive en formas musicales que subliman el planto y la endecha
medieval.**En Duelos, Echeverri construye un espacio sonoro a
partir de las voces entrecortadas de las madres de un modo en el
que se cancela el reconocimiento o interpretacion de sus palabras.
Al reducir el discurso a sus elementos fonéticos esenciales y a través
de su repeticion y acumulacion, la voz del testimonio se convierte
en un espacio coral al que se le agrega la presencia de una voz baja
masculina y que conforman, juntos, una especie de basso continuo
abstracto, de contrapunto de intensidades diversas.’ El ensamble es
ahora un conjunto de polaridades (palabra/melodia, mujer/hombre,
particula/onda) y se convierte en una especie de antifona funeraria
que acompana el despliegue de este mausoleo de fragmentos y
continuidades.

El pneuma es un concepto que en la antigiiedad griega reunia al
sonido, el aire y el alma en un principio vital complejo y ambiguo:
el aliento y el sonido como sustancia impalpable que no es aun una
onda transportada por el aire sino desplazamiento integrado a una
sustancia que conecta a las personas y las cosas. En Platén el sonido es
todavia neumatico, moviéndose dentro de su propio elemento.® En la
actualidad, y atin en su concepcidn acustica, el sonido sigue teniendo
una cualidad fisica concreta: es a través del sonido donde se realiza
un enlace vibratorio con la obra. En la obra audiovisual es el sonido el
unico elemento que toca y atraviesa nuestros cuerpos.’

En Duelos la dimensidén arquitectonica de este mausoleo de pedazos
se presenta en un espacio que se explaya en todas las direcciones. Las
paredes y el piso, ahora como soportes de proyecciones cambiantes,
muestran una imagen multiple y simultanea del espacio de La
Escombrera. La tecnologia contemporanea (camaras de alta definicion,
micréfonos ultrasensibles y drones) se articulan para construir una
experiencia de encuentro con la oscuridad y el silencio mortuorios a
través, paraddjicamente, de la luz (reducida en su espectro al blanco
y el negro) y el sonido (en su presencia polifénica y vibrante). En
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The lament is a fundamental audial act that comprises crying, moans,
screams and other gestures of deep affliction that within the literary
historical tradition has generally been placed on the lips of women;
women who have also been entrusted with the work of lamenting,
in the funeral rites of many cultures, as professional mourners.” The
lament and cry that in the sixteenth century was silenced by the
synodal constitutions of the Spanish church, and replaced with secular
clergy and silent religions, went on to survive in musical forms that
sublimate the medieval planto and lament.>* In Duelos, Echeverri
constructs a soundscape from the broken voices of the mothers such
that any recognition or interpretation of their words is canceled out.
By reducing the discourse to its essential phonetic elements and
presenting it by way of repetition and accumulation, the voice of
testimony becomes a choral space. The presence of a low masculine
voice is then added and together they form a kind of continuous basso
abstract, a counterpoint of diverse intensities.” The ensemble now
comprises a set of polarities (word / melody, woman / man, particle /
wave) and becomes a sort of funerary antiphon that accompanies the
unfolding of this mausoleum of fragments and continuities.

The pneuma is a concept that in Ancient Greece reunited sound,
air and the soul in a vital principle characterized by complexity and
ambiguity. Here breath and sound are impalpable substances that
cannot yet be understood as a wave transported by the air, but as a
form of displacement that is integrated with a substance that connects
people and things. In Plato the sound is still pneumatic, and thus it
moves within its own element.® At present, and even as an acoustic
concept, sound retains a concrete physical quality: it is through sound
that a vibratory link is made with the work. In the audiovisual work,
sound is the only element that touches and crosses our bodies.”

In Duelos the architectural dimension of this mausoleum of pieces is
presented within a space that expands in all directions. The walls and
the floor, which function here as supports for changing projections,
show multiple and simultaneous images of the La Escombrera site.
Contemporary technologies, including high-definition cameras,
ultrasensitive microphones and drones, are used to construct an
encounter with mortuary darkness and silence; paradoxically, this
is achieved through the use of light and sound, the former having
been reduced to black and white and the latter to its polyphonic and
vibrating presence. In this sense, via the deployment of speeds, frames
and distances the artist builds a space that seeks the plastic modulation



este sentido la artista construye desde este despliegue de velocidades,
encuadres y distancias un espacio que busca la modulacién plastica
del tiempo. Un tiempo transformado por estrategias de aglomeracion,
bucle y estratificacion que tienen dentro de si los principios
constructivos de este lugar cimentado a partir de escombros y retazos.
Un tiempo que, también a través del sonido, se fragmenta y se
reconstituye en un espacio nuevo y en un espejo roto.

En Un ruido secreto, Duchamp construye un objeto que tiene a su vez
un objeto sin identificar en su interior y que hace un sonido al agitarlo.
No sabemos qué objeto es y en este caso se convierte en una maquina
productora de su propio enigma.® En Duelos, la artista crea una
maquina que reconstruye un espacio lleno de secretos. Secretos que
estan emparentados con el silencio esencial de la sepultura y el silencio
oficial que impide su develacién —en el sentido de retirar el velo que
esconde la verdad— y su posterior velacion —en el sentido de cubrir
con un velo a los cuerpos en la ceremonia funeraria que completa la
necesaria despedida.

En Duelos, como a lo largo de toda su obra, Clemencia Echeverri
nos lleva a la contemplacién de un fenémeno y a una confluencia de
energias siempre diversas y fundamentales en estado puro, portadoras
de un sentido primigenio que se despliega en el observador-escucha.
Un sentido que en este caso intenta la construccion de una mascara,
de una imagen resonante, que es a la vez la nuestra y la de nuestros
muertos.

8José Luis Brea.
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of time. A time transformed by strategies of agglomeration, looping,
and stratification that hold within themselves the constructive
principles of a site cemented from debris and fragments. A time that
is fragmented and reconstituted, via sound as well, within a new space
and in a broken mirror.

In A Hidden Noise, Duchamp constructs an object that, in its turn,
contains an unidentified object in its interior and which makes a
sound when shaken. We don’t know what the object is and in this
case it becomes a machine that produces its own enigma.® In Duelos,
Echeverri creates a machine that reconstructs a space filled with
secrets. Secrets that are related to the essential silence of the grave and
the official silence that prevents its unveiling (that is, removing the veil
that hides the truth), as well as its subsequent veiling (that is, covering
with a veil the bodies in the funeral ceremony that completes the
necessary farewell).

In the work Duelos, just as in the rest of her work, Clemencia
Echeverri invites us to contemplate the phenomenon and confluence
of persistently diverse and fundamental energies in their most pure of
states, as carriers of primal meanings that unfold within the observer-
listener. Meanings that in this case try to form a mask, a resonant
image, which is both ours and that of our dead.
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