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ARRANCAR
LOS OJOS

Los ojos, de no mirarse con otros
ojos, se van cerrando. El cuerpo,
de no sentir otro cuerpo cerca,

se va olvidando. El alma, de no
entregarse con toda el alma, se va
muriendo.

Bertolt Brecht, La piel

Se mutilan las manos, las orejas, los 0jos. Se destrozan los
cuerpos, se los despoja. Toda experiencia de guerra es, sobre
todo, experiencia del cuerpo.

Arrancar los ojos es un proyecto que propone una
constelacion de obras en torno a la mirada y su dimensién
politica. Una reflexién sobre los conceptos de violencia
institucional, represion y trauma colectivo, centrandose en el
patron de ataque ocular por parte de las fuerzas de seguridad
del Estado.

Nace de la conmocién por los sucesos tragicos que se vivieron
fundamentalmente en Colombia y Chile a partir del 2019, en
el marco de una crisis social y politica que ha dejado a cientos
de personas con traumas oculares, debido a los perdigones
lanzados por la policia durante las manifestaciones. Algunas
de las victimas han perdido uno o los dos ojos.



Quitar los ojos, dejar de ver, ocultar, tapar, enceguecer, hacer
invisible, desaparecer.

La policia apunta directamente a la cabeza, no sélo en
Colombiay Chile, sino también en Palestina, Catalufia,
Francia, Hong Kong, el Libano, Brasil, Cachemira. ;Dénde
mas? ;Desde cuando?

Esta estrategia represiva viene evolucionando desde el
conflicto palestino-israeli, donde se han empleado balas
dirigidas contra los ojos de los manifestantes para cegar,
mutilar. Se trata de un cambio de paradigma en la violencia
policial, un giro que va del “derecho a matar” al “derecho a
discapacitar”.

Arrancar los ojos parte de estos acontecimientos, se
pregunta por lo inmediatamente anterior a ese momento

de mutilacion y por lo que queda luego de la tragedia. Se
pregunta por las causas, por la busqueda violenta de generar
vacio, ausencia de mirada, invisibilidad, ceguera. También
indaga los modos posibles de detener la pérdida de |a
memoria: recolectar los restos, las huellas, las imagenes de
esas miradas al borde de la desaparicion.

cavamos tumbas en el aire, alli no hay estrechez

Paul Celan

Todo disparo, antes de nacer, es apuntado con una mira que
decide hacia dénde se dirige. Las balas se disparan contra
todos esos ojos que brotan de cuerpos que dejaron de ser
dociles, que se alzaron contra el orden social y reconocieron
el antagonismo entre el que aprieta el gatillo y el que recibe
la violencia.



¢Cbémo abordar un proyecto sobre la mutilacién de ojos?

¢Se trata de la ausencia de la imagen?

¢Sobre un mecanismo de mutilacién masiva?

¢Sobre los ojos arrancados o sobre el acto de arrancar los ojos?
;Qué es lo que se vio? ;Qué es lo que se deja de ver?

¢;Qué sucede con la memoria de los ojos arrancados?

Arrancar los ojos aborda estas preguntas a través de cinco
obras: Un dolor que recuerda por qué duele, Formas de decir,
De los ojos que se mueven amparados por su furia, Desde el
campo de batalla 'y Arrancar los ojos, obra que le da el titulo a
la exposicion.

Lo que las cohesiona es la aproximacién a diversos aspectos
de los tropos necropoliticos de los sistemas de poder
actuales, heredados después de cientos de afios de sistemas
sociales que se construyeron sobre la dominacion, la
extracciony la violencia.

* Mientras escribo estas lineas, el 17 de junio de este afio, Misael
Lian Lamas, de 17 afios, fue impactado por una bala de goma en
su ojo derecho disparada por la policia de la provincia de Jujuy,
norte de Argentina. Se trata de la primera victima de trauma
ocular en este pais.

Gabriela Golder









Gabriela Golder

(Buenos Aires, Argentina, 1971)

www.gabrielagolder.com
www.vimeo.com/gabrielagolder

Artista visual, profesora en Argentina y en el exteriory
codirectora de la Bienal de la Imagen en Movimiento (BIM).
También es curadora de El Cine es Otra Cosa, ciclo de cine y
video experimental del Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires. Realiz6 sus estudios de grado en la Universidad del
Cine y una Maestria en Hypermedia en la Université Paris
VIII, Paris, Francia.

Es profesora titular en la carrera de Artes Electrénicas y en la
Maestria de Tecnologia y Estética de las Artes Electrénicas de
la Universidad Nacional de Tres de Febreroy en la Universidad
del Cine

Trabaja en video, instalaciones e intervenciones site
specific. Sus obras plantean fundamentalmente cuestiones
relacionadas con la memoria, la identidad, la violencia
institucional y el mundo del trabajo.

Sus obras han recibido diversos premios, entre otros,
Honourable mention Sharjah Biennial, 2023; Premio ArtHaus
de artes electrénicas, 2022; Premio Presidencia de la Nacién
a la mejor obra del 109 Salén Nacional de Artes Visuales,
2021; Premio Itau de Artes Visuales, 2020; Estado da Arte,
en la 21a Bienal de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil,
2019; BA Sitio Especifico, 2014, Premio Luis Espinal-Mostra
CineTrabalho, Brasil, 2011; Ars Electronica, 80+1 Project

(for ARRORRO project), 2009; Premio Sigwart Blum de la
Asociacion de Criticos de Arte de Argentina, 2007; Media Art
Award del Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie (zkm),
Alemania, 2004; Primer Premio en el Salén Nacional de


http://www.gabrielagolder.com
http://www.vimeo.com/gabrielagolder

Artes Visuales, 2003; Primer Premio Videobrasil, 2003; Gran
Premio Festival Videoformes, Francia, 2003; y Tokio Video
Award, Japon, 2002.

Fue artista en residencia en el Banff Centre for the Arts,
Canada; en el Centre International de Création Vidéo Pierre
Schaeffer, Francia; en la Kunsthochschule fir Medien,
Alemania; en el Schloss Balmoral, Alemania; en el Wexner
Center for the Arts, Estados Unidos; en la Université de
Québec a Montréal, Canada; en la Chambre Blanche,
Quebec, Canada; en la Red Bull House of Art, San Pablo,
Brasil; en Le Centquatre, Paris, Francia; y en el Chateau de
Goutelas, Francia.

Entre sus exhibiciones se incluyen, 2023: Los ojos desiertos,
Fundacion Andreani, Buenos Aires, Argentina; Sharjah
Biennial, Sharjah, EAU; Breve historia de la eternidad,
Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, Argentina. 2022:
Todo se enciende, Museo Nacional de Grabado, Argentina;
Gabriela Golder, Women Artists in KADIST’S and Videobrasil’s
Collections, Droit du regard, Chateau de Goutelas,

Francia; Eso que estalla no es el sol, Galeria Rolf, Buenos
Aires, Argentina; Las olas del deseo, Casa Nacional del
Bicentenario; Todo cuerpo es politico, Centro Cultural Borges,
Buenos Aires, Argentina. 2021: Cuerpos atravesados. La
memoria lacerante, Centro Cultural CondeDuque, Madrid,
Espafia; 109 Saldén Nacional de Artes Visuales, Buenos
Aires, Argentina; Premio Fundacién Andreani, Ciudad

de Buenos Aires, Argentina. 2020: Escenas de trabajo,
Museo Nacional de Bellas Artes de Chile, Santiago, Chile;
Crear mundos, Fundacion Proa, Ciudad de Buenos Aires,
Argentina; Dindmicas para la Existencia, Centro Cultural
Kirchner, Ciudad de Buenos Aires, Argentina. 2019: 27a
Bienal de Arte Contempordnea Sesc_Videobrasil, Sao Paulo,
Brasil; Inmediatamente después y poco antes de, Bienalsur,
Ciudad de Buenos Aires, Argentina; Recuperando historias,



recuperando deseos, Bienalsur, Ciudad de Buenos Aires,
Argentina; Estado de Situacién, Centro Cultural Conti, Ciudad
de Buenos Aires, Argentina; Conversation Piece, MacroAsilo
- Museo d’Arte Contemporanea di Roma; Canto al trabajo,
El Obrador, Buenos Aires, Argentina; Videoerrante, Museo
de Arte Miguel Urrutia (MAMU), Bogotd, Colombia. 2018:
Estado(s) de Emergéncia, Pago das Artes, San Pablo, Brasil;
Artists’ Film International, PROA, Buenos Aires, Argentina;
Post-Colonial Frames / Landing Americas, B#side War,
International Art Festival on xx Century Conflicts, Treviso,
Italia; El futuro de la memoria, Parque de la Memoria, Buenos
Aires, Argentina. 2017: Bienal de Jakarta, Indonesia; Artist’
Film International, Gabriela Golder and Wojciech Bakowski,
Whitechapel Gallery, Londres, Inglaterra; La mirada que se
separa de los brazos, BIENALSUR, Centro Cultural Haroldo
Conti, Buenos Aires, Argentina; Pacific Standard Time: LA/
LA, Video Art in Latin America, LAXART, Estados Unidos;
Disasters of Peace, The Horse Hospital, Londres, Inglaterra;
El centro en movimiento, Centro Cultural Kirchner, Buenos
Aires, Argentina. 2016: Gabriela Golder, Dazibao, Montreal,
Canada; La tierra tiembla, Centro Cultural Recoleta,

Buenos Aires, Argentina; Vues subversives: les traces des
hommes, Hall Partage, Metz, Francia; Dissonance, Getty
Center, Los Angeles, Estados Unidos; Aires de familia, Nube
Gallery, Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. 2015: When the
Southern Cross speaks, Goteborg International Biennial

for Contemporary Art, Suecia; My Buenos Aires, La Maison
Rouge, Paris, Francia; Espacios ajenos. Lugares propios,
MARQ, Buenos Aires, Argentina; Experiments in Cinema,
Albuquerque, Estados Unidos; Feelings, Beaver Hall Gallery,
Toronto, Canada; Territorios de desastre, EAC, Montevideo,
Uruguay. 2014: Multitude, Sesc Pompéia, San Pablo,

Brasil; Entre Tiempos... La Coleccién Jozami en el Museo
Lézaro Galdiano, Madrid, Espafia; The Progress Trap, DEAF,
Rotterdam, Holanda; Ensayos iluminados, Muntref, Buenos
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Aires, Argentina. 2013: Panoramas do Sul, Videobrasil,

San Pablo, Brasil; Monitoring, Kassel, Alemania; Women
commentators, Center for Contemporary Art Ujazdowski
Castle, Varsovia, Polonia; In the Country of Last Things,
Museo de Arte Contemporaneo de Lima, Peru; Conversation
Piece, Casa Mariategui, Lima, Peru. 2012: Recorridos, Centro
Cultural Recoleta, Buenos Aires, Argentina; Mediations
Biennale, Poznan, Polonia; Care Crisis, Futura Centre for
Contemporary Art, Praga, Republica Checa. 2011: 10th
Sharjah Bienal, Emiratos Arabes Unidos; Radical Shift.
Politische und soziale Umbriiche in der Kunst Argentiniens
seit den 60er Jahren, Museum Morsbroich, Leverkusen,
Alemania; Time | Behind the Vision, Praxis International,
Miami, Estados Unidos. 2010: On ne se moque pas de la
mort, Le 104, Paris, Francia; Habitada, La Llotgeta, Valencia,
Espafia; Tales of resistance and change, Frankfurter
Kunstverein, Frankfurt, Alemania; Inconsciente dptico,
Galeria 713, Buenos Aires, Argentina; Mujeres. 1810-2010,
Casa del Bicentenario, Buenos Aires, Argentina. 2009: X
Bienal de La Habana, Cuba; Arrorrd, Ars Electronica, Linz,
Austria; Kunst Direkt, Mainz, Alemania; Tragicomedia,
CajaSol, Sevilla, Espafia.

Libros:

52 tonos de azul (2023)

Es imposible el silencio, con Mariela Yeregui (2020)
La tierra tiembla (2018)

El territorio es la casa, con Mariela Yeregui (2016)
Private motions public space (2004)
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“Es una posibilidad”

Y la pesadilla me decia: crecerds.
Roberto Bolafio, Los perros romdnticos

Existen infinitas salas de espera en infinitos hospitales de
inmensos o pequefios paises del mundo, donde seres humanos
lloran a sus familiares heridos. Han existido estos espacios desde
que existe la civilizacion, asi como ha existido la violencia.

Cuando era bebé, mi padre estuvo a punto de ser arrestado
por trabajar como artesano en las calles de Bogota. En medio
de risas y angustias, mis padres cuentan esa historia: cdmo
una multitud enardecida insistié y protestd hasta que mi papa
fue bajado del camién, como exigieron un debido proceso

y cdmo yo, en el cochecito, no paraba de llorar mientras mi
madre me abrazaba.

Hoy, al recordar la entrevista que Gabriela me realiz6 para
esta obra, y al escribir estas palabras que espero que se
relacionen con ella, se me vino aquel recuerdo a la mente.
Creci en estas calles, donde la violencia se evidencia cada dia:
la saboreamos en las noches frias, cuando no tenemos con
qué comprar algo, la sentimos en la mafiana cuando, por una
u otrarazén, perdemos nuestras oportunidades o decidimos
evadir los dias en un suefio que busca ser reparador. Como
muchxs, fui victima de violencia policial. Recibi el disparo de
una pipeta de gas lacrimégeno en mi rostro, y sobrevivi.

Siete afios y un poco mas después, escribo estas palabras.
Escribo estas palabras porque mi historia no es solo mi
historia, mi historia se parece a la de cientos o miles (o tal vez
infinitos) seres humanos en todas las latitudes del mundo.
Por citar algunas: China, Brasil, Chile, Colombia, Francia,
Libano, Estados Unidos...
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Sila violencia es un fendmeno multimodal, plural y complejo,
no es de extrafiar que sus manifestaciones también lo
sean. En algunos espacios se habla de violencias, como en
Colombia, donde la hemos vivido desde el conflicto armado
interno hasta la violencia policial, la pobreza, la corrupcién,
dia a dia, en nuestros hogares, en las noticias, en nuestras
relaciones interpersonales. Los organismos de control,

con sus escuadrones antidisturbios que reciben diversos
nombres, no solamente defienden una idea de Estado,

sino también una idea de sociedad y conflicto, y la muestra
es la denominada sistematicidad de estos actos y sus
consecuencias en la vida de quienes los viven y sobreviven.

Pero estoy hablando de cosas que tal vez ya se saben. Estoy
hablando de datos y de teoria que puede o no sustentar mis
palabras. Tal vez es ahora mas apropiado decir que, después
de recibir un disparo, la vida cambia; después de sobrevivir
a un intento de acabar con la vida, la vida cambia, las
relaciones cambian, la familia cambia, el acceso al trabajo
cambia, la forma en que los demas te observan, te hablany
te miran cambia.

Todo cambia. Y, al parecer, nada cambia, porque se siguen
muriendo seres humanos, reciben disparos, vuelven a suceder
las mismas cosas que nos ocurrieron, que me ocurrieron, en un
circulo que parece ser infinito, como una pesadilla sin fin.

Atacar los ojos no es solamente un signo de violencia fisica o
de control policial. Apunta a cegar los 6rganos de visién, fisica
y metaféricamente, porque con ellos se ve el horizonte, se
reconoce el espacio, se construye el paisaje. Pero, a pesar de
€s0, quienes sobrevivimos, vemos. Vemos con algo mas que
los ojos, con el corazén, con nuestros otros sentidos, con la
intuicion que nos lleva a expresar nuestra voz de denuncia, de
aliento, de auxilio, tan infinita e importante, voz de vida que
se impone a la muertey al silencio.
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El epigrafe de este texto, “la pesadilla me decia: creceras”,
proviene de un poema del escritor Roberto Bolafio, quien

en sumomento fue exiliado por el golpe militar de Augusto
Pinochet. Mas adelante, en ese poema dice “dejaras atras las
imagenes del laberinto y olvidaras”.

Pero hoy me pregunto ;qué es olvidar?

En un universo donde hay casos de violencia, detencién
arbitraria, intervenciones violentas de la fuerza publica,
disparos de arma de fuego, violencia fisica, asesinatos,
heridas en los ojos, violencia sexual, el olvido es acaso

una forma de violencia, tan cruel e injusta como los actos
vividos. Por eso es tan importante recordar, pasar por el
corazdn, aquello que vivimos y que, de una forma u otra, nos
constituye, porque nos da esperanzay esta invita a que el
mundo sea diferente. Agradezco la oportunidad de estar en
esta obray, asi mismo, honro a quienes en ella participan, a
Gabriela 'y a quienes le dieron vida y la sostienen. Asi mismo,
invito a su difusion y agradezco a quienes la veran. Porque
eso construye un tejido de vida, y es ese el mismo tejido que
en mi corazén me invita no solamente sentir, sino a saber que
el olvido “es una posibilidad”, pero no es un destino.

Bogota, 2023

Daniel Antonio Bernal Martinez - Colectivo MOCAO
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Daniel Antonio Bernal Martinez es profesional en Estudios
Literarios con énfasis en Escritura Creativa de la Universidad
Javeriana de Bogota. Su linea principal de trabajo es la
escritura creativa desde los procesos de memoria en todas
sus manifestaciones, las narraciones del yo y la autoficcion.
En 2016 recibié un disparo por parte de un agente del
Escuadron Movil Antidisturbios (ESMAD) y en 2023 un juez de
la Republica de Colombia reconocié y condend la actuacion
de este mismo escuadron como antijuridica, excesiva e
imprudente. Daniel actualmente forma parte del movimiento
en Resistencia contra las agresiones del ESMAD (MOCAOQ) en
la Comision de Derechos Humanos y en diversos procesos
sociales y culturales.
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Arrancar los ojos:
una entrevista con
Gabriela Golder

por Andrea Giunta

*Una version previa de esta entrevista fue publicada

en el blog del proyecto Narrating Art and Feminisms:
Eastern Europe and Latin America, seminario co-
dirigido por Agata Jakubowska (Warsaw University) y
Andrea Giunta (Universidad de Buenos Aires - CONICET)
que integra el proyecto Connecting Art Histories de la
Fundacién Getty.

Andrea Giunta: Estas participando en FRAGMENTOS,

con la exposicién Arrancar los ojos. Una obra inmersa en el
escenario mas reciente, mas urgente, que tuvo un episodio
de movilizacién ciudadana extrema en Chile y en Colombia,
antes de que comenzara la pandemia. Fueron conmovedoras
las imagenes de las multitudes en la plaza Baquedano

de Santiago de Chile durante el 2019, rebautizada por la
ciudadania como plaza Dignidad. Junto a las imagenes que
cada dia transformaban la ciudad revuelta, la ciudad ocupada,
con murales y performances en las esculturas urbanas, se
multiplicaron las imagenes de las victimas de la represion, de
las personas a las que las balas de los carabineros arrancaban
los ojos. Tengo entendido que la represién continud en

las manifestaciones en Colombia hasta el afio 2022, que
sumo mas victimas de trauma ocular. Estas imagenes te
llevaron a investigar las estrategias recientes de la represion.
Enceguecer. La imagen generd una reflexién que vemos
plasmada en tu obra. Una parte, una version previa o un
anticipo lo presentaste en la bienal de Sharjah. ;Como se
genero el proyecto?
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Gabriela Golder: En la Bienal, presenté tres obras que
forman parte del proyecto Arrancar los ojos -ademas de las
videoinstalaciones Conversation Piece (del 2012) y Cartas
(del 2018)-. Se trata de un proyecto que propone una
constelacion de obras en torno a la mutilacion ocular como
meétodo represivo en las manifestaciones populares. Nace

de la conmocién por los sucesos tragicos que se vivieron en
fundamentalmente en Colombiay en Chile a partir de octubre
de 2019. Estos paises han vivido una crisis social y politica
que ha dejado a mas de quinientas personas con traumas
oculares, debido a los perdigones lanzados por la policia
durante las manifestaciones. Las victimas perdieron uno o los
dos ojos.

Lo que lei sobre esto y las imagenes que vi me obsesionaron.
Varios de mis proyectos nacen de una obsesion, de una
urgencia por querer entender algo que me resulta imposible
de imaginar, como el acto de arrancar los ojos, de matar los
ojos de alguien.

A partir de esto, de ver todas las imagenes, de leer todo lo
posible, me puse a investigar. Partir de la conmocion para
iniciar la investigacion.

La policia apunta directamente a la cabeza. Esto no sucede
solo en Chile y Colombia. También en Palestina, en Francia,
en Brasil, en Hong Kong, en Brasil, en el Libano, en Egipto.
¢Dbénde mas? ;Desde cuando?

Arrancar los ojos parte de estos acontecimientos, se
pregunta por lo inmediatamente anterior a ese momento
de mutilacion, por el actoy por lo que queda luego de la
tragedia.

Luego tenia que pensar cdmo empezar a concebir este
proyecto. Qué institucién podria estar interesada en un
proyecto asi. En principio pensé que ninguna.
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Y entonces surgio la convocatoria internacional de
FRAGMENTOS, en Colombia, a mediados del 2021. Cada

vez recibia mas noticias sobre la practica de mutilacién

en Colombia por parte del ESMAD (Escuadrén Movil
Antidisturbios) que se siguieron practicando hasta mediados
del afio pasado.

Pensé que esta convocatoria podia ser una posibilidad,
aunqgue contaba con que para la instituciéon implicaba
también tomar un riesgo, ya que debia apoyar un proyecto
que partia de sucesos que estaban ocurriendo en ese pais,
en ese momento, llevados a cabo por organismos estatales
y con la complicidad del Gobierno. Finalmente, un jurado
internacional decidié elegir mi proyecto.

A partir de ese momento, el proyecto se centré
fundamentalmente en Colombia, pero no sélo ahi, sino que
este fue el punto de partida.

Viajé a Colombia. Estuve cinco dias encerrada en un
estudio entrevistando a diez victimas de trauma ocular. Las
entrevistas serian el comienzo de todo.

Las obras que hacen parte de esta constelacién de Arrancar
los ojos se construyen a partir de textos recogidos de varias
fuentes: consignas cantadas en manifestaciones populares
de distintas regiones del mundo, testimonios de victimas de
mutilacion, textos militares y cientificos, cronologias,
fragmentos de textos miticos relacionados con la accién de
quitar los ojos. Estos textos en diferentes idiomas se dicen,
se cantany se escriben. La puesta en escena incorpora
grandes pantallas con imagenes en video de manifestaciones
populares. Las miradas interpelan. Una multitud cruza un
gran espacio vacio. Hay mascaras, hay mujeres, hombres y
nifios, cientos de cuerpos unidos e indiferenciados. Punteros
laser cruzan el aire, son acciones de resistencia. La multitud
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se agita, se enardece. Es una vuelta del camino del infierno
de Goya. Algunas personas se desprenden, se miran, se
reconocen entre si. Se aquieta la multitud mutilada. Todo

se apaga. Pero los ojos insisten, recuperan los espacios, los
cuerpos, los ojos vuelven, se restituyen ;Es posible restituir
la mirada? ;Es posible que los ojos vuelvan a ocupar su lugar?
¢Es posible que se rebelen y hagan justicia?

Filmé en Colombia a las victimas, viajé a Buta Ranquil,

en Neuquén (Argentina) para visitar los crateres que hay

alli (pensaba en estos como lugar de reposo de 10s 0jos
arrancados), filmé en Buenos Aires los cuerpos indiferenciados,
la puesta en escena de los cuerpos en resistencia.

Ademas, a todo ello se suma el gesto performatico de
encontrar las infinitas maneras de decir “Arrancar los 0jos”:
Sacar los 0jos - Quitar los ojos - Suprimir los ojos - Extraer los
ojos - Extirpar los ojos - Exhumar los ojos - Vaciar los ojos -
Agotar los ojos - Retirar los ojos - Robar los ojos - Remover
los ojos - Eliminar los ojos - Hurtar los ojos - Desechar los ojos
- Desalojar los ojos - Tomar los ojos - Sisar los ojos - Atrapar
los ojos - Agarrar los ojos - Aferrar los ojos - Apresar los 0jos -
Invadir los ojos - Tragar los 0jos - Saquear los ojos - Asaltar los
ojos - Capturar los ojos - Despojar los ojos - Desfalcar los ojos
- Desposeer los ojos - Expoliar los ojos - Desnudar los ojos -
Usurpar los ojos - Arrebatar los ojos - Separar los ojos - Matar
los ojos - Abolir los ojos - Prohibir los ojos - Privar los ojos -
Impedir los ojos - Vedar los ojos - Denegar los ojos - Condenar
los ojos - Repudiar los ojos - Ensuciar los ojos - Apartar los
ojos - Desviar los ojos - Rehuir los ojos - Enturbiar los ojos -
Tiznar los ojos - Embarrar los ojos - Deshornar los ojos - Afrentar
los ojos - Calumniar los ojos - Manchar los ojos - Ennegrecer
los ojos - Ahumar los ojos - Alterar los ojos - Liquidar los
0jos - Exterminar los ojos - Aniquilar los ojos - Callar los ojos

- Esconder los ojos - Disimular los ojos - Rasgar los ojos -
Mutilar los ojos - Lisiar los ojos - Asesinar los ojos - Destruir
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los ojos - Deshacer los ojos - Derribar los ojos - Desmantelar
los ojos - Desmoronar los ojos - Quebrar los ojos - Romper los
ojos - Destrozar los ojos - Quebrantar los ojos - Partir los

ojos - Despedazar los ojos - Hendir los ojos - Perforar

los ojos - Borrar los ojos - Erradicar los ojos - Desarraigar los
0jos - Quemar los ojos - Estropear los ojos - Golpear los ojos -
Lesionar los ojos - Cortar los ojos - Lacerar los ojos - Torturar
los ojos - Tachar los ojos - Recortar los ojos - Secuestrar los
ojos - Apagar los ojos - Magullar los ojos - Incendiar los ojos -
Exiliar los ojos - Desertar los ojos - Taladrar los ojos - Aplastar
los ojos - Machacar los ojos - Triturar los ojos - Dafiar los ojos -
Arruinar los ojos - Mellar los ojos - Devorar los ojos - Consumir
los ojos - Succionar los ojos - Aspirar los ojos - Atropellar los
ojos - Vendar los ojos - Cegar los ojos - Perder los ojos - Violar
los ojos - Desaparecer los 0jos...

Escribir en cemento, socavar la materia.
Escribir en braille, hacer emerger la palabra, la posibilidad.

Las obras para FRAGMENTOS fueron creciendo, sumando
capas.

Trabajé con una cantante colombiana, La mujer cabra, quien
COmMpuUso una cancién a partir de los hechos y los testimonios,
que ella canta con muchisima potencia.

Necesitaba terminar asi, con una cancién que fuera como

una revuelta, que acumulara la rabia para transformarla. La
cancion cierra la principal instalacion, que estara ubicada en la
sala grande de FRAGMENTOS. Es la primera vez que trabajo
con una cancion de esta forma. En la obra va a haber otras
pequefas canciones, que funcionan como versos de un coro
griego: son mujeres, son las que predicen, las que lamentan,
las que hacen ver.
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Luego hice las placas en cemento con los infinitos modos de
decir, dejar la huella, la marca, nombrar el hecho para que
exista. Socavar, vaciar y decir.

Durante este proceso surgi¢ la invitacion de la Bienal de
Sharjah.

Le conté a Hoor Al Qasimi, curadora de la bienal y presidenta
de la Sharjah Art Foundation, sobre el proyecto en el que
estaba trabajando y le entusiasmé mucho la posibilidad de
presentarlo en el evento. Ella habia estado en las calles de
Santiago de Chile durante las protestas.

Le hable de miidea de hacer huecos en la tierra, nunca le
habia compartido a nadie esta idea, porque pensaba que
nunca seria posible (ahora creo que seguramente se lo conté,
porque durante nuestra conversacion presenti que quizas si
era posible dicho proyecto).

Huecos en la tierra para que descansen los ojos arrancados,
para que descansen antes de volver a los cuerpos. ;Pueden
estos ojos volver? ;Se puede restituir la memoria de lo que

vieron estos ojos?

Una semana después de nuestra conversacion, me llega un
e mail de la bienal, una foto de un agujero en la tierra, en el
desierto, un hueco como yo habia imaginado.

Y luego todo fue decidir cantidad, tamafios, profundidad y
ubicacion.

Llegamos a cavar dieciséis agujeros, de tres metros, dos
metros y un metro y medio de didmetro, y de profundidades
variadas, la maxima de tres metros. Junto a los agujeros, una
gran cantidad de arboles muertos, y junto a ellos, un viejo
cementerio.
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Coincidimos con la curadora que estaria bien presentar, en un
cobertizo abandonado, cerca de los agujeros, documentacién
audiovisual, imagenes de archivo del contexto en que sucedia
esto. Se transformo el cobertizo en una pequefia sala de
exposicion, y yo transformé el video de documentacién en

un video de veintinueve minutos. Una antesala a la expo de
FRAGMENTOS.

El video se llama “Ojos rotos”.

Pero faltaban los cuerpos. Eran necesarios los cuerpos para
activar estos huecos en la tierra. Entonces decidi hacer

una performance, Tear out the eyes, para dieciséis huecos
en la tierra, con dieciocho intérpretes, dos percusionistas,
cuatro locutores, cuatro parlantes y cinco megéafonos. Una
performance en arabe, inglés, francés y castellano.

Al comienzo, una luz flash indica que comenzaba, sefialando
lo que yo llamaba el “campo de batalla”.

Los intérpretes llevaban luces de minero en sus frentes.
En el interior de los huecos, habia una luz: la luz de la Tierra.
Sucedia cuando apenas se ponia el sol.

Con extensas cronologias de los hechos sucedidos entre 2018
y 2022 en Hong Kong, Francia, Chile y Colombia, enumerados
friamente por locutores profesionales.

Con textos médicos que describen detalladamente qué
sucede cuando explota el globo ocular. Con un relato en
tercera persona, de un caso en particular, el de Sara.

Circulando entre los agujeros, interpelando al publico que
seguia a los intérpretes en su andar, que se sentaba junto a
ellxs en los bordes de los huecos.
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Con una interminable lista de formas de decir “Arrancar
los 0jos”, dichas hasta no poder decir mas, mirando la
profundidad de los huecos en la tierra.

Con canciones, con canciones como ecos, con canciones que
irrumpian entre el publico y que alteraban algiin orden de
circulacion.

Con dos musicos emiraties percutiendo en sus tambores
tradicionales, en cada intervenciéon mas lentamente, como
cuerpos que caian al accionar de las armas.

Al final canté yo. Yo, que no canto. Canté como letania y
luego cantaron otrxs, en otros idiomas, desde distintas partes
del terreno. En el aire, todo era pura emocién. El puablico se
acercaba silencioso a las y los intérpretes que hablaban o
cantaban sin micréfonos, entre las perforaciones, los huecos.
Se desplazaba de un lugar a otro, sin saber lo que sucederia,
pero sabiendo que habia que escuchar, que habia que estar
cerca. Se dio como un momento de comunién entre tanta
violencia que nombraban los textos. Quien no sabia sobre estos
hechos, empezaba a conocerlos. Quien si los reconocia, se
conmovia. Algunxs no pudieron aguantar, algunxs que habian
vivido la violencia sobre sus cuerpos, sobre sus familias.

Luego nos dispusimos en el borde del hueco mas grande.
Se apagaron las luces de las frentes. Hubo unos minutos de
silencio, el “campo de batalla” se convirtié en pura emocion.

AG: Gracias por este relato, por esta descripcion tan
conmovedora. Siento que, de algiin modo, estuve alli. Vi
imagenes que me resultaron absolutamente perturbadoras.
Escuché las voces en algunos de los videos que me
compartiste. Pero tu relato, que repone tanto el lugar desde
el que concebiste la obra como lo que sucedié cuando pudiste
realizarla nos pone en contacto -a mi, a los lectores de esta
entrevista- con el tiempo demorado, pleno de percepciones,
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textos, voces, superposiciones que hacen del relato de un
hecho -alguien que perdio sus o0jos por la accién represiva
decidida desde el Estado- una textura inteligible y al mismo
tiempo opaca. Tu relato logra traducir una tragedia para la
gue no sirven o no alcanzan nilas palabras ni las imagenes.
¢Cémo evocar, como traducir, cémo producir el contacto
con esos hechos tremendos que menoscaban el estatuto

de la humanidad? Me gustaria, antes de preguntarte por
otras obras de la bienal, que nos cuentes como entendés las
operaciones poéticas y politicas que puede producir el arte
para referirnos a esos hechos tan ominosos. Imagino que,
ademas de preguntarte como suceden ciertas cosas, querés
comunicar de un modo especifico un registro posible de la
experiencia de esta tragedia colectiva y global.

GG: Esta es la gran pregunta. ;Como hacer con estas
imagenes? ;Como hacer con estos hechos? Las palabras, los
relatos, la confianza de las victimas. Cual es mi lugar. Soy
muy cuidadosa con esto. Pienso muchisimo en qué imagenes
usar, ;como trabajar los archivos?, ;de donde obtenerlos?,
¢coémo manipularlos?, ;qué se ve?, ;qué se va a ver? ;qué pasa
siralentizo las imagenes, si les cambio o les saco el color?,
¢qué produce esta operacion?, ;son demasiado violentas
estas imagenes?, ;tan violentas como para que no se puedan
mirar?, ;demasiado bellas?

Y, fundamentalmente a partir del trabajo con las personas,
¢cOémo me vinculo?, ;qué les propongo?, ;corto sus relatos?,
¢puedo yo cortar sus relatos en edicion? Cuando corto una
frase, cuando edito, ;como me ubico en ese lugar de poder?
Entonces decido no cortar, porque no quiero estar en ese
lugar. Quiero compartir ese espacio, registrar y que el otro/la
otra diga, y ser simplemente ese nexo.

En algunos casos, las victimas de trauma ocular me confiaban
cosas muy personales o muy precisas. Por ejemplo, el nimero
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de placa o el nombre de la persona que le disparé. Luego
conversamos sobre esto. No podia permitirme poner en
riesgo a alguien so6lo por mostrar una obra. Ser conscientes
de esto juntxs, tomar el riesgo junto al otrx y no avanzar sola.

Todo esto para decirte cuantas preguntas surgen en el
momento de hacer un proyecto asi, cuantas operaciones se
realizan, cuantas decisiones hay que tomar.

Nunca puedo avanzar sola, este es un proyecto pensado

por miy realizado junto con todas las voces que dicen, las
imagenes que se ven, los encuentros. Suena romantico,
quizas, pero pienso que la obra nunca puede estar por encima
de las personas, de sus relatos, sus deseos y de la confianza
que depositan en mi cuando creen que este proyecto -en
otros casos fueron otros proyectos- puede ayudar a cambiar
algo, a hacer conocer lo que sucede. Y en esa confianza
también esta el como hacerlo. ;Qué imagenes van a convivir?
¢Cémo se van a combinar? ;Cémo se van a ver?

Por ejemplo, en FRAGMENTOS voy a trabajar en dos salas,
una muy grande, casi un templo, y otra mas pequefia. En

la mas grande habra una instalacion de cuatro canales, con
muchas imagenes, muchos sonidos, distintos recursos. En un
principio, las entrevistas iban a ir ahi, como parte de esta gran
instalacién, no me importaba que la obra tuviera una duracién
muy extensa, no me importaba que fueran cuatro horas.

Pero luego lo pensé mejor, queria, necesitaba, que las
entrevistas se escucharan bien, se vieran bien, necesitaba un
espacio de intimidad para esto. Entonces decidi, enlasala,
que es la mas pequefia, instalar todas las entrevistas, agregar
bancos para que la gente se siente tranquila a escuchar, que
se tome su tiempo. Se trata de crear un espacio de respeto,
calmay escucha. Dar la posibilidad de escuchar y de ser
escuchado me parece muy importante.
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Pienso en los modos de hacer, en el uso de uno u otro
lenguaje o registro.

En Sharjah me resulté obvia la necesidad de proponer una
performance con gente de alld, no me bastaba mostrar

un video. Necesitaba ocupar con cuerpos y necesitaba
también estar yo. Yo con Ixs otrxs. Que se generara esa
dindmica colectiva de moverse de un lugar a otro, de escucha
acompafiada, de interpelacion. Estar ahi, estar ahi realmente,
ser parte al mismo tiempo que otrxs.

En el video mi posicion es mucho mas segura, lo hago, lo
monto en un espacio, funciona, estoy, pero no estoy, pispeo
cuando la gente mira, trato de percibir reacciones, pero es
bien diferente.

Para algunas cosas, en algunas situaciones, quiero poner
cuerpos, emociones en vivo, cantos, cosas que no sé como
van a suceder, incertezas (hasta una hora antes de la
performance no sabia si me iba a animar a cantar, no sabia
como reaccionaria la gente, ;se quedaria, acompafaria, se
acercaria para escuchar?

Tengo la posibilidad de enunciar ocupando espacios y de que
me escuchen, esto es inmenso. Entonces, tengo muchisima
responsabilidad poético/politica y deber de cuidado para con
quienes o a partir de quienes construimos esto.

AG: Es intenso imaginar las circunstancias y las decisiones
que se toman acorde a cada espacio. Si creo que el arte que
se involucra con la politica debe incorporar, como elemento
central, constante, la ética, porque, en definitiva, uno esta
plasmando un hecho que compromete la vida de los otros,
los afectos en torno a lo irreparable y la medida del sacrificio
realizado en la protesta, cuando, sobre todo, la constitucién
no fue finalmente aprobada por la ciudadania. Queda
flotando la pregunta por la dimensién del sacrificio y por
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sus resultados. Cuando escribo, cuando curo una exposicién
sobre derechos humanos o que involucra a personas que no
pertenecen al mundo del arte de un modo definitivo, cuido
mucho el limite acerca de qué se muestray cdmo se muestra.
Coémo acercarme desde una distancia que implique respeto.
Es complejo y lleva a muchas deliberaciones.

GG: Pienso que todo arte se involucra, de algiin modo, con un
contexto, decide penetrar ahi, decide ser parte o quedarse

al margen. Me demoro en escribir esto, porque te iba a

decir que todo arte se involucra con la politica, entonces me
preguntaba si decir politica es decir mucho, pero al mismo
tiempo no decir nada. Entonces, pensé en el contexto, en las
l6gicas de supervivencia, en lo que pasa, en el modo en que nos
constituimos como sujetos politicos (en femenino, nosotras).
Quizas, entonces, es con lo politico y no con la politica. Nunca
estuve de acuerdo con el concepto de “arte politico”.

Me parece fundamental la ética como elemento central. Es
desde la ética, que se van a delinear todas las acciones, los
modos de hacer, de decir, de construir con otrxs, de pensar
y activar.

AG. Gabriela Golder es una artista de laimagen y la palabra.
Mantenemos profundas conversaciones sobre su obra, sobre
la relacién entre arte, activismo, clases sociales, trabajoy
mujeres. Me conmueve compartir estas conversaciones
tanto como caminar con ella en las enormes marchas que

se realizan en Buenos Aires en cada jornada de lucha por los
derechos de las mujeres, cada 8 de marzo (8M) o en cada
aniversario del golpe de Estado de la ultima dictadura militar
en Argentina, cada 24 de marzo (24M). Compartimos el
movimiento que produce el cuestionamiento permanente del
estado de las cosas.
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